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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S )
পরেই সেও বাঢ়ি ফিরল, এইটুকু একটা মরা ছাগল ছানাকে গামছায় জড়িয়ে ৷ ছানাটা গায়ের প্রাথমিক স্কুলের মাষ্টার হৃদয় পণ্ডিতের ছাগলের। স্কুল উঠে যাওয়ায় হৃদয় এখন জোতদার পূর্ণ ঘোষালের ধানের হিসেব লিখছে।
ছাগল আনার মাংসটা মনা’ই রোধে দিল নুণ হলুদ দিয়ে, বিনা তেলে । বিধবা হারে বাপের বাড়ি এসে হবিষ্যিও জুটছিল না বলে ওসব রীতিনীতির কথা ভুলে গিয়ে রাধতে রাধতেই মনা খানিকটা কচি মাংস খেয়ে নিল। এই নিযে হাতাহাতি কামড়াকামড়িও হয়ে গেল ভূতোর সঙ্গে তার। আঠার বছরের মন আর বিশ बछद्रद्र लूडांद्र भक्षJ ।
পরদিন এল হৃদয়-পণ্ডিত । সদর দ্য ওয়ায় শুয়ে ছাগল তার মাই দেয় ছানাকটাকে, আর গলা টিপে ভূতে কিনা চুরি করে আনে নেই ছান !
দাম দে ভাল চাসতো গগন । দেব। নইলে ।”
“দাম কোথা পাব পণ্ডিতমশাই ?” মনাকে দেখে হৃদয়-পণ্ডিত যেন একটু আশ্চৰ্য হয়েই বলল, “তুই কবে এলিরে মনা ? স্বামী মরাল কবে ? ছ'মাস পূর্ণ ঘোষালের সঙ্গে থেকে হৃদয়-পণ্ডিতের চেহারা, তাকানি, কথার ভদি সব অদ্ভুত রকম বদলে গেছে ; স্কুলটা না উঠে গেল কি হােত বলা যায় না। চিরকাল যে মহান দারিদ্র্যের আদর্শের শোষণে থেতো এবং ভোতা হয়ে নির্বিরোধ ভাল মানুষ সেজে ছিল, তাই হয়ত সে থাকত শেষ পৰ্য্যন্ত। পূর্ণ ঘোষালের সঙ্গে মিশে ঝড়তি পড়তি উপায়ে টাকা কুড়োতে শিখে হঠাৎ সে মানুষ হয়ে উঠল “ভাল টুকুর খোলস ছেড়ে ।
ছাগলছানার জন্য আর বেশী হাঙ্গামা সে করল না। ধমক দিয়ে আর ভবিষ্যতের জন্য সাবধান করেই ক্ষান্ত হল। কঁাটাল কাঠের পিাড়িতে জেকে বসল গগনের জন্য একটা কিছু ব্যবস্থা করে দিতে। ভিটে ছাড়া কিছুই আর নেই
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“বাধা রাখা। রেখে চলে যা বাপ বেটা রোজগার করতে দুটো যোয়ান মানুষ ঘরে বসে না খেয়ে মরছিস, লজ্জা করে না ?”
যাবার আগে হৃদয়-পণ্ডিত মনাকে বলে গেল, “তুইও দেখছি চুল পেয়েছিস মায়ের মতো।”
भन। बन्न, '७८३ c१ाल जल फूल।' * অনেকে গিয়েছে গা ছেড়ে, অনেকে যাই যাই করছে, কেউ আপনজনদের ফেলে একা, কেউ সপরিবারে। ফিরেও এসেছে দু’একজন— আপনজনদের খুইয়ে। এদের কাছে শোনা গেছে, যাবার ঠাই নেই কোথাও । যেখানে যাও সেখানেই এই একই অবস্থা ।
DB KKB BE S DDD B0D DL E BDS
ছেলেকে তোর পুলিসে
মানিক-গ্ৰন্থাবলী
গগন আর ভূতে দুইজনেই যাবে না। একজন যাবে, অথবা বাড়ীসুদ্ধ যাবে সকলেই। এবং গেলে কোথায় যাবে।
উকুনের কামড় তারা আর তেমন অনুভব করে না, বোধশক্তি আরও ভোতা হয়ে গিয়েছে। কিন্তু সেই সঙ্গে বুদ্ধিটাও ভোতা হয়ে যাওয়ায় কোন পরামর্শ-ই সে দিতে
기tCI F1 |
ভূতোকে আর দেখতে পাওয়া যায় না। পরদিন । হৃদয়পণ্ডিতের কাছে পথের সন্ধান পেয়ে সে একই সরে ♥iርN፵ርቅ !
গগন বলে, “একা তোমাদের নিয়ে যাই কোথা ? নিজে গিয়ে দেখি যদি কিছু হয়।”
বাড়ী বাধা রেখে পনের বিশদিনের খোরাক দিয়ে গগন চলে যায়। ফিরে না। আসুক পনের বিশদিনের মধ্যে খবর একটা পাঠাবে আর রোজগারের কিছু অংশ।
দুটি দুটি খেতে পেয়ে তারার আবার চুলের যন্ত্রণা অনুভবের শক্তি বেড়ে যায় । তার ভরা বাড়ী কিরকম খালি হয়ে গেছে। আশার বুঝতে পেরে মাঝখানের নিঝুম দিন গুলির পর আবাব বিনিয়ে বিনিয়ে কঁদিতে থাকে, মনাও DBD BDD DBD DBDDESS S BBBBB BDDD DOD BDSDD DBD হয়েছে । মা ও মেয়ে বসে কাদে আর পরস্পরের মাথার জট ছাড়িয়ে উকুন ব'ছে।
খোরাক ফুরিয়ে যায় । কাটে একটা মাস। গগনের কোন সংবাদ মেলে না । শোক দুঃখ ও দৈহিক যন্ত্রণাবোধ আবার ঝিমিয়ে আসে দু'জনের। মনার মেয়েটা মরে যায়। দুধের অভাবে, কঁড়ি-চাল খাওয়া পেটের অসুখে | তারার কোলের ছেলেটাও মরে একই ভাবে। তারপর TLDDDL LLSDS TEDSDS gL 0K LLSK LEBB MDBB DES BDGD BB SDDB DL LLL DD D DBKBS KB দুটি-মরমর অবস্থায়। দশটির মধ্যে তারার চারটি সন্তান BDDYSTELE S DDBD KDDBD S DSDS SBB BBDBBD নিয়মে-আর চারটি মরে দুভিক্ষে।
হৃদয়-পণ্ডিত আসে যায়, পরামর্শ দেয়, উপকার করতে চায় কিন্তু চাল দেয় না । পেটে জ্বালা না থাকলে মানুষ কথা শুনবে কেন ! বলে, 'চাল পাব কেৰিয়া, চাল ?


		לול



DD DB ELE S DL0S000 BBDBDKSDgL KK DBDS করে দেব। গগন যদি ফিরে আসে, তোমরাও ফিরে আসবে ।”
তারা বলে, “আপনি বাপ, যা ভাল বোঝেন করেন ।”
দু'জনে রাজি হলে হৃদয় মনে মনে একটু হিসেব কষে দেখে। মনেও আসে চেষ্টাং কৃতের সংস্কৃত শ্লোকটা । তাই মনকে আড়াল বলে, “যা করছি। সব তোরই ভালর জন্যে মন । কিন্তু চারজনের ব্যবস্থা কি করতে পারব ? খাটুকা লাগছে। মা না গেলে তুই যদি না যাস-গেলে কিন্তু সুখে থাকৃতিস। মাছ দুধ খাবি, শাড়ী গয়না পাৰি
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