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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
छिरू SSV
হাবিব বলেছিল, ভেতরটা সাচ্চা আছে, ও ঠিক বুঝবে একদিন, এসব ছেলে যদি না বোঝে না বদলায় তবে কে বুঝবে, কে বদলাবে ?”
নীরবে কয়েক কদম হাটে ওসমান, রসুল বদলে গেছে । হাবিবের কাজ এটা। হাবিব থাকলে খুন্সী হত। ওর মধ্যে হাবিব বেঁচে আছে মালুম হল। ছেলের মতো মনে হল ওকে ।
সকলের সঙ্গে আলাপ আলোচনায় এতটুকু আনমনা মনে হয় অনুরূপাকে, তার কোমল ভীরু হাসিটি বার বার দেখা দেয় মুখে, কিন্তু ক্ষীণ অস্বস্তি তিনি অনুভব করেন। এখনো ফিরল না কেন হেমন্ত ? দুটাে বাজল বড় ঘড়িটায়। কলেজ থেকে সে সোজা বাড়ি চলে আসে; কোন কারণে ফিরতে দেরি হবার সম্ভাবনা থাকলে যাবার সময়েই বলে যায়, নয়তো বাড়ি ফিরে এসে আবার বার হয়। আজ তো কলেজও নাকি হয় নি। সরকারী কলেজ হেমন্তের, সেখানে ক্লাস যদি বা হয়েই থাকে পুরোপুরি, অনেক আগেই হেমন্তের ফিরে আসা উচিত ছিল আজ।
আধঘণ্টার মধ্যে তাকে বেরিয়ে যেতে হবে গান, শেখাতে । তার আগে কি ফিরবে না হেমন্ত ?
দোকান থেকে চা আনিয়ে দেন অভ্যাগিতাদের, অপরাধীর মতো বলেন, “দোকানের চাই খেতে হবে, ঘরে চিনি নেই।”
‘তাতে কি হয়েছে।” ‘সবারি এক অবস্থা, বাড়িতে কেউ এলে আমিও দোকান থেকে চা আনিয়ে দি, কি করব, নিজেদেরি কুলোয় না।”
“আমি কিন্তু বাড়তি চিনি পাই। একটাক সের নেয়, কিন্তু কি করব তাই কিনি, চিনি নইলে তো চলে না। একটা দোকান আছে, তেল আর চিনি দুই-ই পাওয়া যায় । সকলকে দেয় না, দোকানীরও তো ভয় আছে। জানা লোক
6व 6 ?
“আমিও পাই চিনি, মাসের গোড়ায় দু-তিন বার আধাসের করে এনে জমিয়ে রাখি, একবারে বেশী দেয় না । একটাকা সেরা পান। আপনি ? আমার কাছে পাচসিকে নেয়।”


	ওরকম তো পাওয়াই যায়’, অনুরূপ বলেন, “আমি আনাই না । কেমন DBK BDSSLLBBBDB sBD L D LG LLLLLLLB SSSSLDL DB BBB যদি টের পায়- *
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