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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ܠܢܵܚܳܫܳܐ
আজ কাল পরশুর গল্প Vot
পথ দেখিয়ে নিয়ে চলে। তবু গা তো অরণ্য হয়নি, পাড়া পেরোতে হয়, ঘন বসতি কোনটা, কোনটা ছড়ানো। ভদ্র-মানুষেরা তাকায় একটু উদাসীন ভাবে, যারা গুজব শুনেছে তারাও, শুধু ভুরুগুলি তাদের একটু কুঁচকে যায় সকৌতুক কৌতুহলে। চাষা-ভুষোদের কমবয়সী মেয়ে-বোরা বেড়ার আড়াল থেকে উকি দেয়, উত্তেজিত ফিসফিসানি কথার আওয়াজ বেশ খানিকটা দূর পর্যন্তই পৌছয়। বয়স্কার প্রকাশ্যে এগিয়ে যায় পথের ধারে, কেউ কেউ মুক্তাকে কথা শোনায় খোচা-দেওয়া, ছাকা-লাগানো কথা। কেউ চুপ করে থাকে, 6कुशन 4क ब्रि বোধ করে, বাছার কচি ছেলেটা মরেছে, কোথায় না জানি বাছা কত লাঞ্ছনা কত উৎপীড়ন সয়েছে ভেবে।
মধু কামারের বৌ গিরির মা একেবারে সামনে দাড়িয়ে পথ আটকায় তার মস্ত ফোলা-ফাপা শরীর নিয়ে। মধু কামার নিরুদ্দেশ হয়েছে বছরখানেক, কিছুদিন আগে গিরিও উধাও হয়ে গেছে।
‘ক্যান লা মাগি ?” গিরির মা মুক্তাকে শুধোতে থাকে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে কুৎসিত গালাগালি দিয়ে দিয়ে, “ক্যান ফিরেছিস গায়ে, বুকের কি পাটা নিয়ে ? কেঁটিয়ে उद्धाद 6उाप्क । ग्रूद्ध-ध ग्रूद्ध-अ ! श।'
হাঁপাতে হাঁপাতে সে কথা বলে, যেন হালকায় হলকায় আগুন বেরিয়ে আসে হিংসার বিদ্বেষের । সুরমা স্মিতমুখে মিষ্টি কথায় তাকে থামাতে গিয়ে তার গালের বঁাকে একপা পিছিয়ে আসে। মনে হয় গিরির মা শেষ পর্যন্ত আঁচড়ে কামড়েই দিবে মুক্তাকে । মুক্ত দাড়িয়ে থাকে নিম্পন্দ হয়ে।' এরা মুখ চাওয়া-চাওয়ি করে। মানুষ জমেছে কয়েকজন। একজন, কোমরে তার গামছা পরা আর মাথায় कां>gशांनी পাগড়ীর মতো জড়ানো, झूर्टों९ জোরে হোসে ७gर्छ । ७धकथन বলে, “বাঃ বাঃ বেশ ।” একজন উরুতে থাপড় মেরে গেয়ো ভঙ্গিতে হাততালি দেয়।
একটু তফাতে নালা পেরোবার জন্য পাতা তাল গাছের কাণ্ডটায় এ মাথায় বসেছিল গদাধর, বহু দূরের মানুষকে হাঁক দেবার মতো জোর গলায় এমনি সময়ে সে ডাকে, ‘গিরির মা । বলি ওগো গিরির মা !”
গিরির মা মুখ ফিরিয়ে তাকাতে সে আবার বলে তেমনি জোর গলায়,
“গিরি যে তোমায় ডাকছে গো গিরির মা কখন থেকে ! শুনতে পাও না ?”
গিরির মা থমকে যায়, দুঃস্বপ্ন-ভাঙা মানুষের মতো ক্ষণিক সম্বিৎ খোজে
বিমূঢ়ের মতো, তারপর যেন চােখের পলকে এগিয়ে যায়।
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