পাতা:মানিক গ্রন্থাবলী (ষষ্ঠ খণ্ড).pdf/৫৩৭

পরিস্থিতি (RV) A আসি ৷ বলে কুজা বেরিয়ে যায়। পরে ফিরে এসে বলে, সুবলের মা, ঠাকুর সব কয়টারে বিদায় দিলাম। ব্যাটােব্যাটিরা কি বজাত জানো, কওন মাত্র গোল গিয়া । আমারে মানে না । কারে মানে ? ললিতবাবুরে। অম্মফুট ক্ষীণস্বরে কুজা জবাবটা দেয়, বজের মত স্পষ্ট শোনে ছিদাম । অনেক কিছু চোখে দেখে সে অনুমানে আগেই শুনেছিল বলা যায়, এখন সেটাই প্ৰমাণিত হল মাত্র । আইনে প্ৰমাণ না হলে চাষাভুষার মন মানে না। ললিতবাবু কখন আইবো ? আইজ আইবো না । ছিদাম ভাবে, তাই এত মেয়েলীপনা !! ললিতবাবু আজি আসবে না, যদি আসবার কথা থাকত। তবে কুজার চালচলন কথাবার্তাও অন্যরকম হয়ে যেত । যামু? कान शांछेद ? दन । कई छिला ७डकाव्न ? সে কথার জবাব না দিয়ে হাতপা ধোয়ার প্রয়োজন জানানো মাত্ৰ কুজা তাকে পরিষ্কার কাপড় ও গামছা দেয়, ভিতরের রোয়াকে জলও দেয় নতুন বালতি ভরা, কাসার ঘটি দেয়, নতুন | তৈজসপত্র আবার হয়েছে কুজার, আগের চেয়ে ভালভাবেই হয়েছে। গয়নাগাটি কেমন হয়েছে বলা যায় না, কানে পুৱানো মাকড়ি দুটি ফিরে এসেছে চােখে পড়ে। ললিতবাবুর কাছেই মাকড়িটা ছিদাম বিক্ৰী করেছিল । খিদেয় নিজেকে অসুস্থ ঠেকছিল ছিদামের । মুখ হাত ধুয়ে পরিষ্কার ধুতিখানি পরে ঘরে গিয়ে সে বসেই থাকে, মাঝে মাঝে হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে সাগ্ৰহে কুজা দু’একটা কথা বলে, আবার ঝিমিয়ে পড়ে, তাকে কিছু খেতে দেবার কথাই তোলে না। ছিদাম শেষে মরিয়া হয়ে বলে, মুড়ি চিড়া আছে না কিছু ? কুজ গুটিদুটি মেরে তার দিকে কাত হয়ে বসেছিল, তাড়াক করে যেন লাফিয়ে উঠে বলে, দেই, দেই ! অখনি দেই । এক ডালা মুড়ি আর এক খাবালা গুড় সে এনে দেয় ছিদামকে, তিনজনের খাবার মত। ছিদাম মুড়ি চিবোতে চিবোতে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসে। কুজা দীপ জালে, ধুনো পোড়ায়। বেড়ায় টাঙানো মালা জড়ানো সেই পুরানো আবছা ছবিটার সামনে সাটাঙ্গে প্ৰণাম করে। মুড়ি চিবানো সাঙ্গ করে