পাতা:মানিক গ্রন্থাবলী (ষষ্ঠ খণ্ড).pdf/৫৭৭

পরিস্থিতি (t ዓጿ খাস্তবস্তুর এই অবিস্মরণীয় ঘনিষ্ঠতায় তার হৃদয় স্বস্তিতে ভরে যায় ; হাজার হাজার মানুষকে বঁচিয়ে রাখবে এই খাদ্য দুদিন পার করে দেবে। স্টেশনে নেমে লাইন ধরে হেঁটে লেভেল-ত্রুশিং-এর রাস্তা দিয়ে শহরে যাবার সময় গুদামটা ডাইনে পড়ে। এ রাস্তায় লোক চলাচল কম, গাড়িঘোড়াই চলে বেশি। দুপুরবেলা হঠাৎ জামাই সত্য এসে প্ৰণাম করায় শশাঙ্ক টের পায়, একটার গাড়ি থেকে নেমে সত্য বাড়িতে যায়নি, লেভেল-ক্ৰশিং হয়ে সোজা এখানে এসেছে। কারণটা শশাঙ্ক বুঝে উঠতে পারে না। এইখানে যে তার আপিস হয়েছে আজকাল তাও বা জামাই কি করে জানল সে ভেবে পায় না | * বাড়িতে যাওনি ? আজ্ঞে না। ভাবলাম যাবার পথে আপনাকে প্ৰণাম করে যাই । এই নাকি ফুড স্টোরেজ ? এসে দাড়িয়েই মুখ বাকিয়েছিল সত্য, মুখের ভঙ্গিটা তার আরও গভীর ভাবোন্তোতক হয়ে ওঠে। শশাঙ্ক নিজে থেকে কৈফিয়ৎ দিয়ে, বলে আটা ময়দা থাকলে ওরকম গন্ধ একটু হয় । চলে তোমাকে নিয়ে বাড়ি যাই । আপিস ? আপিস আর কি, বসে থাকা । একদিন একটু তাড়াতাড়ি গেলে কিছু হবে না । ন’মাসে ছ'মাসেও এখানে কেউ খোজ নিতে আসে না । একটা ঘোড়ার গাড়ি ডেকে কুলির মাথা থেকে সত্যের মালপত্র গাড়িতে তোলা হয়। প্ৰথম মেয়ের প্রথম জামাই, বিয়েও হয়েছে মোটে বছর দুই, তাকে এভাবে নিজে হাজির থেকে অভ্যর্থনা জানাবার সুযোগ পেয়ে শশাঙ্ক খুব খুশি হয়। আগের কাজে থাকলে এভাবে হঠাৎ যখন খুশি জামাইকে সঙ্গে নিয়ে বাড়ি যাওয়া সম্ভাৰ হত না। তবে, আগের কাজে থাকলে জামাই বাড়ি যাবার পথে তাকে প্ৰণাম করার জন্য অতটা ঘুরে যেত। কিনা সেটা ভাববার কথা বটে। আপনার ও আটাময়দা কিন্তু খারাপ হয়ে যাচ্ছে । গরীব দুখী খেতে পায় না, তাদের আবার ভাল আর খারাপ। দু’একমাস পরে আর মানুষের গ্রহণের যোগ্য থাকবে না। ভেতরে গিয়ে কেউ कथाने छात्थ ना ? কই, না ? দরকার লাগলে বার করা হবে, কে আবার দেখতে যায় গেট খুলে ভেতরে গিয়ে ? তুমি তো ভাবিয়ে দিলে আমায়!