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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
(8 মানিক গ্রন্থাবলী
পেয়ে ওমনি হয়ে গেছে ।
না খেয়ে হয়েছে ? না, ভিক্ষে বেশি পাবি বলে নিজে করেছিস ? কার জন্যে ভিক্ষে করা বাৰু ? ওরি জন্যে তো । নইলে— ভিখারিণী নিবিকার দৃষ্টিতে তাকায়, মরলে বঁচি, তা মরবে না। আমার পোড়াকপাল তাই বেঁচে রয়েছে, মেরে ফেলতে পারি না। তাই !
SBBDBBD DBBBDDLD BB BBBD DBD DDD DDS BB DD BB BDSS DD তার মুখে হৃদয়ের ছায়াপাত হয় না, শুধু জ্বালার প্রতিচ্ছবি ছাড়া। শশাঙ্ক নিজে উঠে গিয়ে কিছু চাল আর বাটিতে দুধ নিয়ে আসে। দুধের জন্য স্ত্রীর সঙ্গে, কলহ
করতে হয় ।
জামায়ের এদিকে দুধ কুলোবে না, একবাটি দুধ তুমি দাতব্য করছা! ওবেলা একসের দুধ বেশি এনে নেব । খিড়কির দরজা খুলে দুধের বাটি নামিয়ে রেখে শশাঙ্ক ভিখারিণীকে বলে, আমার সামনে বসে খাওয়া ছেলেটাকে পেট ভরে ।
আমি খেয়ে ফেলব ভাবিছ বাৰু? গাছের পাতা ছিড়ে চট করে একটা চামচ বানিয়ে সে বাচ্চাটিকে দুধ খাওয়াতে শুরু করে, এই জন্য বেঁচে আছে। বাবু, তোমাদের দয়ায়। কেন দয়া কর বাবু, কেন দয়া করা ? মরলে যে আমি রেহাই পাই !
গুদামের পচা খাদ্যের গন্ধ নাকে লাগায় শশাঙ্ক আশ্চৰ্য হয়ে এদিক ওদিক তাকায় । এখানে গন্ধ আসচে কোথা থেকে ? ভিখারিণী উঠে দাড়াতে গন্ধটা যেন আরও স্পষ্ট হয়ে ওঠে। শশাঙ্ক অভিভূত হয়ে দাড়িয়ে থাকে। পচা মানুষের গন্ধও কি পচা খাদ্যের মত ? আশ্চৰ্য কি, খাদ্য থেকেই তো দেহ । ভিখারিণী চলে যাবার পর তেত্ৰিশ হাজার মণি খাদ্যের রক্ষক বলে নিজের মধ্যে যে অর্থহীন স্বস্তিটা সে গড়ে তুলিছিল তার অস্তিত্বটুকুও যেন আর খুঁজে পায় না। মনে হয় তারই বোকামিতে তারি একটু অবহেলায়, ওই খাদ্যে যতলোকের জীবন রক্ষা হতে পাৱত ততগুলি লোক মরে পচে উঠতে আরম্ভ করেছে, দায়িত্ব তার ৷ পচা গন্ধে মসঙ্গুল হয়ে উঠেছে চারিদিক, সে কি বলে চুপি চাপ বসে রয়েছে শুধু গুদাম পাহারা দিয়ে ?
শশাঙ্ককে জামাকাপড় পরতে দেখে তার স্ত্রী বলে, আবার বেরুচ্ছ নাকি ? হঁ্যা, সায়েবের সঙ্গে একবার দেখা করব ।
জামাই বলছিল তোমার সঙ্গে কি দরকারী কথা আছে ।
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