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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পারস্থিতি tyr
হবে না পদীকে বাদ দিয়েও, ফুলুৱ বাপ এলে এতে কুলোবে না ! চাটি চাল নিয়ে সে আবার ভাত রাধবে । দুটি যে ডাল আছে তোলা, তাও দিয়ে দেবে হাড়িতে । খিচুড়ি হবে না, ডালেচালে সেদ্ধ একটা জিনিস হবে যা হােক কিছু। ভিন্ন করে । छळ ब्रक्षtऊ श्व्ल
নিবু নিৰু উননটার দিকে চেয়ে থাকে ফুলু। কাঠির মত সরু কটা শুকনো ডাল আর বাকী আছে, পিসি যা কুড়িয়ে এনেছে সব ভিজে চুপসে, কালও জ্বলবে না। ডাল ভাতে একটা চড়াও সে রাধবে তবে কি দিয়ে শুনুর বাপ যদি এসেই পড়ে
এখন ?
আসবে না এখন আসতেই পারে না । ডাক ধৰ্মঘট শুরু হয়েছে, এখন কি আর সে ছুটি পাবে একটা দিনের, এমনি অবস্থায় দু’মাসের মধ্যে পেল না ? ধর্মঘট শুরু না হলে বরং কথা ছিল। এখন কাজ না করলে তো তাড়িয়েই দেবে একেবারে । বুড়ো তাই বলছিল।
কিন্তু যদি ধর্মঘট করে থাকে। ফুলুর বাপ ?
নিশুতি রাতের ভিজে অন্ধকারকে ছিডে দেয় বিদ্বেষী কুকুরগুলির ভীরু আর্তনাদ । শেয়ালের পালা ডাকের জবাব নয় এটা, শেয়াল ডাকেনি কিছুক্ষণের মধ্যে। কি হল, কে এল পাড়ায়, কে জানে। ফুলুর চোখে ঘুম নেই। মাঝরাত্রি পর্যন্ত পেট ভরে অনেক কিছু খাওয়ার কল্পনার অলীক কষ্ট আর উত্তেজনা তাকে জাগিয়ে রাখে, চোখ বুজে। আর চোখ মেলে সে দেখবার চেষ্টা করে ঘরের আঁধার BBD DBDB DD DB DSSYLBDDLD BDDDB BLBL KBD DS
মনাবাবু আসেনি বিকালের গাডিতে। কানাই ছাড়া কেউ আসেনি। কানাই যে এসেছে তাও ফুলুটের পেয়েছে মাত্র খানিক আগে পাশের বাড়ি থেকে হঠাৎ কানাই-এর রামপ্রসাদী গান শুনে। এমন সুন্দর গাইতে পারে কানাই রামপ্রসাদী গান, মদ খেয়ে অনেক রাতে সে গান ধরলে এমন আকুল হয়ে ওঠে ফুলুৱ প্ৰাণটা । মন তুমি কৃষি কাজ জান না। গানটা গাইতে গাইতে হঠাৎ কেন ষে থেমে গোল कांनाहै । V,
কার সাথে যেন কথা বলছে । শুনুর বাপের গলা ।
বাবা শুনছেন? ওঠেন । ছেলে এয়েছে আপনার ।
cाद्मभूएल प्रांe ?
খুলি । 勤 V
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