পাতা:মানিক গ্রন্থাবলী - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/১০৮

भांत्रिक जहांबकी বীরেশ্বরের বাড়ীর সামনে লাউ কুমড়োর মাচ। ডাইনের মাচায় ঝুলছে অনেকগুলি বড় আর কচি লাউ । এই সবুজ সফল মাচা থেকে চোখ তুলে উত্তরে তাকিয়ে কেমন একটা শূন্যতার অনুভূতি জাগে বীরেশ্বরের। অনেক দিনের চেনা মানুষ যেন গোপ দাড়ি কামিয়ে সামনে এসে দাড়িয়েছে। উত্তরে শাল বনের চিহ্ন নেই, পৃথিবীর উত্তরে মুখটা যেন চেছে সাফ করে ফেলা श्वत्छ। মনটা নুয়ে বঁকা হয়ে যায় বীরেশ্বরের । জীবনে আর কখনো সে এমন জগদ্দল পাষাণের মত ভারি জমাট বাধা বিষাদ অনুভব করে নি। আজ তার প্রথম মনে হয় মানুষটা সে সুস্থ স্বাভাবিক নয়, সে সত্যই খ্যাপা, পাগলাটে, খাপছাড়া। লোকে যে বলে তাই ঠিক, মাথায় তার পোকা আছে। এতদিন কার সঙ্গে সে লড়াই করে এল, কিসের সঙ্গে ? ভগবান জানেন, 7 লড়াই সে করেছে অবিরাম । বাইরে বড় সংঘর্ষের সুযোগ তার বেশী জোটেনি, দৈনন্দিন জীবনের অনেক অনিয়ম, অনাচার, অবিচার অন্যায়ও সে সয়ে গেছে নিরুপায় ধৈর্যের সঙ্গে, কিন্তু মন তার মহত্তর অসঙ্গতিকেও মেনে নেয় নি, উদ্যত, উদ্ধত প্ৰতিবাদ গুমরে গুমরে গর্জন করেছে। সব তার মাথার বিকারের লক্ষণ-চড়া বায়ুর প্রমাণ। কি এসে গেছে তার প্রতিবাদে ? যা ঘটবার সবই ঘটেছে, কেউ ঠেকাতে পারে নি। এই হয় তো নিয়ম জগতের । ঝড় এসে ঘর ভাঙ্গে বলে ঝড়ের নামে নালিশ করে কে যে এটা উচিত নয়, এ অন্যায়, এ অত্যাচার ? পাগল করে । মাথা যার খারাপ বীরেশ্বরের মত । शूरं ५८, ८ मैं । “খবর পেয়ে দেখতে এলাম ।’ মাঘের মিঠা রোদে কেমন প্রাণশূন্য মনে হয় সূর্ধের রক্তহীন শীর্ণ ফ্যাকাশে মুখ, তার স্তিমিত নিবু নিবু চোখ । “খপর অনেকই পেয়েছে।” সুৰ্য হাসে। সত্যই হাসে । কি করে যে হাসে ভগবান জানেন। ‘আসবে। সবাই আসবে। বাজারে আদেক দোকান বন্ধ হয়ে গেছে। স্কুলের আদেক ছেলে বেরিয়ে এসেছে । দল বেঁধে প্রসেসন করে সবাই BDDS BBBBD S DDDDDDSS S বিষন্ন রোদ দীপ্ত হয়ে ওঠে বীরেশ্বরের চোখে । অসীম শূন্যতা পুর্ণ হয়ে SS O