পাতা:মানিক গ্রন্থাবলী - মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৬০৪

शांबिक ठjछ्दळी গানের মোহ কখন যে তাকে মাতাল করিয়া পৃথিবী ভুলাইয়া দিল। এ বাড়ীর একজন ভাড়াটে গিরিন সাউ। চমৎকার বেহালা বাজায়, হারমোনিয়াম আর তবলা বাজানোর লোকও সেই সংগ্ৰহ করিয়া আনিয়াছিল। সুভদ্রা ভাবিয়াছিল, শুধু বসিয়া থাকিয়াই গানগুলি গাহিয়া যাইবে । কিন্তু প্ৰথম গানের অৰ্দ্ধেকটাও বসিয়া বসিয়া গাওয়া চলিল না । রাধার কাছে যাওয়ার সময় পথে চন্দ্রাবলী তাকে ধরিয়া নিজের কুঞ্জে টানিয়া আনিয়াছে, রাধার জন্য মন আকুল হইয়া আছে কিন্তু বাহিরে সে চতুরালি করিতেছে চন্দ্রাবলীর সঙ্গে, উঠিয়া দাড়াইয়া ঘুরিয়া ফিরিয়া প্ৰত্যেকটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সাহায্য ছাড়া এ কি প্রকাশ করা যায়? একটি হাটু পাতিয়া বসিয়া সামনে ঝুকিয়া পায়ে না। ধরিলে কি খণ্ডিতা রাধার কাছে নিবেদন করা যায়, হৃদয়ে যার শুধু রাধার চিহ্ন আঁকা বাহিরের অঙ্গে তুচ্ছ নখচিহ্ন দেখিয়া তার উপর রাগ করা রাধারা উচিত নয় ? গানের শেষে সুভদ্রা ঘরে গিয়া শুইয়া পড়িল । সাধন ঘরে গেল অনেক পরে। খোলা দরজার বাহিরে এখনও মানুষকে চলফিরা করিতে দেখা যাইতেছে, কলরব শোনা যাইতেছে। সাধন ঘরে আসিবামাত্র সুভদ্ৰা বিছানা ছাড়িয়া উঠিয়া তার সামনে এক হাঁটু মাটিতে নামাইয়া সামনে ঝুকিয়া দু'হাতে তার পা ধরিয়া বলিতে DBBDSDBBD DBD DBDDS DDD DDDS DBDD BBBB BD DSS Bu DDD কোন পরী-পুরুষের দিকে আমি তাকাই নি-” সাধন তার গালে টোকা দিয়া বলিল, ‘সত্যি ? সুভদ্ৰা কাতর হইয়া বলিল, “কোন সন্দেহ করছ ? রসিককে যে মাঝে মাঝে আসতে দিতাম তাও তো তোমার জন্যেই ? মাইরি বলছি, যখন আর সইতে পারতাম না, মনে হত। আর একটু’খন তোমায় না পেলে বুক ফেটে যাবে, শুধু তখন একটু সময়ের জন্যে-” বিছানায় গিয়া এলাইয়া পড়িয়া বলিল, “উঃ, মাগো ! আমি আর বঁচিব না।” বেহালা-বাদক গিরীন সাউ-এর বৌ কালিদাসী আসিয়া বলিল, “খাবে না। বষ্টম দিদি ? কি গানটাই গাইলে বষ্টম দিদি ? সুভদ্রা উঠিয়া খাইতে গেল এবং পেট ভরিয়াই খাইল । সে রাত্রে সাধনকে সে আর কাছে ঘোষিতে দিল না । কালিদাসী যে সম্মান করিয়া তাকে আজ প্ৰথম বঙ্কুম দিদি বলিয়া ডাকিয়াছে তাতে তার মনে বড়ই আঘাত লাগিয়াছিল। পরদিন সকালে এত খদের আসিয়া জুটিল যে সাধনের দোকানের অল্প বিড়ি Vee V