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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
s
তবলায় টাটি দেয়, শুধু গজদন্ত দু'টির বদলে দু’সারি দাঁত হাসিতে প্ৰকাশ DBB BBBS BuBDYKS BDDDS BS SDD BDB S DD BB DDS BBDD DD S
আগাগোড়া চোখ বন্ধ করে মাথা দোলায়, রামপালের গান অথবা নিজের বাজনার তালে সে মাসগুল ঠিক করে বলার উপায় থাকে না ।
আজও হয়তো তারই বেতালা বাজনার সঙ্গে রামপালকে গাইতে হত, কারখানায় বিষ্ট্রর হাতে চোট লেগেছে। পরেশের ঘর থেকে লণ্ঠন এনে এ ঘরের দাওয়ায় পুরুষ শ্ৰোতাদের কাছে নামিয়ে রেখে দুৰ্গা বলল, “আজকের । দিনটি তুমি বাজাও গো বিষ্ট দাদা, শুনছো ? ওস্তাদি ক্ষয়ে যায় তো যাবে,
८व्न नििर् ७क द९ ।।?
মেয়েদের মধ্যে বসে বিষ্ট্রর বোনের সঙ্গেই রম্ভ কথা বলছিল। এক নজর তার দিকে তাকিয়ে বিষ্ট উঠে এসে বঁায়া তবলার সামনে বসল।
চাদ উঠেছে কিন্তু উঠানে দাওয়ায় এখনো জ্যোমার ছায়া, শুধু এক ফালি রূপালী আলো নিমাইএর ঘরের পাশ কাটিয়ে কলতলায় এসে পড়েছে। দু’টি লণ্ঠনের আলোয় গান শুরু হল। রম্ভার ঘরের দাওয়ায় আর দাওয়ার নীচে উঠানে পুরুষেরা বসেছে, পরেশের ঘরের সামনে মেয়েরা। দশ বারটা বিড়ি এক সঙ্গে জলছে, তবলা বঁধতে বিষ্ট এত সময় নিয়েছে যে অনেকে বিড়ি না। ধরিয়ে পারে নি। তা সময় নিক বিষ্ট, কারো তাতে আপত্তি নেই, গুণীর মৰ্য্যাদা তারা জানে। শুধু কড়া পোড়া ভোতা ভাদগুল জীবনে রস জোটে এত কম যে লিজেণ্ডুস-লোভী শিশুর মত ধৈৰ্য্য ধরা কঠিন হয়ে পড়ে। উদাসীআবেগের চর্চাটা এদিকে কম নয়। কিনা, ধৰ্ম্মে কৰ্ম্মে পুরাণে গাথায় ঘরকন্না আত্মীয়তার বন্ধুত্বে কলহে বিবাদে ভাবপ্রবণতার ছড়াছড়ি । এখন লন্ঠনের আলোয় ভালো করে বোঝা যায় না, দিনের আলো হলে দেখা যেত গান শুনতে শুনতে মেয়ে পুরুষের মুখে যে ভাব ফুটেছে পুরাণে কলসীর শ্যাওলাটে সিক্ততার কথাই তা মনে পড়িয়ে দেয়। ঘামের মত প্ৰতি লোমকূপ থেকে যেন আবিরত চুয়োচ্ছে ভাব।
রামপাল আজ পুরাণো সুরে একটি নতুন গান ধরেছে।
ब्राहे °iभाठिंबी * क्रुद्ध८छ cणी
যে কাদায় তারে কাদাতে হবে।
oto o C53 je Ceco Col
(α) α NG
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