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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SSb f
কাপড়, দামী কাপড় বুনে দিতে হবে! এর চেয়ে কেশবের মত গামছাই নয়। সে
বুনত, লোকে বলত মদন তাঁতী গামছা বুনেছে দায়ে পড়ে, কিন্তু যা-তা ওঁচা কাপড়
বোনেনি। সকালে পায়ে যেমন খিচ ধরেছিল। তেমনি ভাবে কি যেন টেনে ধরে
তার বুকের মধ্যে। ট্যাকে গোজ দাদনের টাকা দুটো যেন ছ্যাক দিতে থাকে
চামড়ায়। কিন্তু এদিকে তাত না চালিয়ে চালিয়ে সর্বাঙ্গে আড়ষ্টমত ব্যথা, পেটে
খিদেটা মরে মরে জাগছে বারবার, বৌটা গোঙাচ্ছে একটানা ।
कि कब्रद भान ऊँऊँी ?
সেদিন রাত্রি যখন গভীর হয়ে এসেছে, শীতের চাদের স্নান আলোয় গ ঘুমিয়ে পড়েছে, চারিদিক স্তব্ধ নিঝুম হয়ে আছে মাঝে মাঝে কাছে ও দূরে কুকুরশিয়ালের ডাক ছাড়া, মদন তাঁতীরা তাত-ঘরে শব্দ শুরু হল ঠকাঠক, ঠকাঠক। খুব জোরে তঁাত চালিয়েছে। মদন, শব্দ উঠছে জোরে। উদির ঘরে ত বটেই, বৃন্দাবনের ঘরে পর্যন্ত শব্দ পৌছতে থাকে। তার তীতে চালানোর।
ভুবন বলে আশ্চর্য হয়ে, এর মধ্যে তাত চাপাল ? একা মানুষ কখন ঠিক
করল। সব ?
উদিও অবাকৃ হয়ে গিয়েছিল-ও খাটি গুণী লোক, ও সব পারে-সে বলে ভয়ে ও বিস্ময়ে কান পেতে থেকে ।
বুড়ে বৃন্দাবন ছেলেকে ডেকে বলে, মদন তাত চালায় নাকি রে? তা ছাড়া কি আর ? কেশব জবাব দেয় ঝাজের সঙ্গে, রাতদুপুরে চুপে চুপে তাত চালাচ্ছেন, ঘাট শুধু মোদের বেলা।
ভুবনের সুতো না হতে পারে। কার সুতো তবে ? কার আছে সুতো ভুবন ছাড়া শুনি ? মদনের তীতে কখন থেমেছিল উদি জানে না। ভোরে ঘুম ভেঙেই সে ছুটে যায় মদনের কাছে। মদনকে ডেকে তুলে সাগ্রহে বলে, কতটা বুনলে তাঁতী ?
আয় দেখবি । মদন তাকে নিয়ে যায় তাতঘরে। ফাক শূন্য তাত দেখে থ বনে থাকে উদি। সুতোর বাণ্ডিল যেমন ছিল তেমনি পড়ে আছে!
সুতো মদন উদির হাতে তুলে দেয়, টাকা দুটােও দেয়। বলে, নিয়ে যা ফিরে দে গা ভুবনবাবুকে । বলিস, মদন তাঁতী যেদিন গামছা বুনবে
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