পাতা:মাসিক মোহাম্মদী (প্রথম বর্ষ).pdf/১০৫১

Coo সেকি তা জানিত, ছেলে-ধরা কোন মৃত্যু-ধূসর বুড়ী মাসিক মোহাম্মদী । - - a re - একে একে তার বাছাগুলি হায় নিয়ে যাবে করি চুরি । আমরা তাহারে দেখেছি। যখন জীৰ্ণ শীর্ণ দেহ গেয়ো লক্ষ্মীর ভাঙ্গাবুক ঢাকে ভেঙ্গে পড়া কুড়ে গেহ। ছেলের মেয়ের শোকে তাপে তার আন-জীবনের ভার বহিতে বহিতে ভাটিয়া এসেছে মরণ নদীর পার । আমার বাপের গলাটা ধরিয়া কঁাদিত পাগল-পারা শাখায় শাখায় দেখা হ’ত যেন গেড়ে এক ডাল যারা । মেহের দুখান বাহু আগলিয়া বাধিয়া লইত মোরে কারে কারে আমি কত ভালবাসি শুধাইত তারপরে । ভাবিতাম কোন ভেস্তের দেবী এই বন-গেয়ে ঘরে এত যে দরদ কেন বুকে ওর এই অভাগার তরে। সেবার শুনি নু বৈশাখ মাসে তিন দিনে কোন জ্বরে সেই দরদিয়া ঢলিয়া প’ড়েছে কবর নিঝুম ঘরে। তারপর গেছে বহু দিন কাটি দুনিয়ায় নানা ঘোরে YY DBK DD BDD DS DYBDB KB DLD SLS বহুদিন পরে আসিয়াছি আজ তাহার এ বুনো বাড়ীবড় সকরুণ ঘুগুরা ডাকিছে খেজুরের পাতা নাড়ি । কবরে তাহার আবরণ দোছে ঝরা তেঁতুলের পাতা ঘুমলী মেয়েরে চাদরে ঢেকেছে যেন আদরিণী মাত । তারি স্নেহ যেন পাইতেছি আমি এই বুনো তরু-ছায়ে ঠাণ্ডা হাওয়ায় তাহারি পরশ পুলকি উঠিছে গায়ে। ভূতের ভয়েতে এই পথে যেতে সরেনা কাহার কথা রাত্রে কে নাকি আগুণ জ্বালায় মাথায় জড়ায়ে কেঁথা ৷ আমিও দেখেছি। সারাদিন বসে উউ উউ ক’রে কঁদে শিখীল বাকল তেঁতুল পাতায় বাতাস দোলার নাদে । রাত্রি বেলায় এই একা বনে জোনাকী-উজল রথে ছেলে মেয়েগুলি বক্ষে আগলি কেঁদে যায় পথে পথে, ‘ফুপুমা, ফুপুমা, বিদায় বিদায় বেলা বেড়ে গেল। যাই, এই গেয়ে ঘরে যত ব্যাথা তব ভুলি নাই ভুলি নাই।’ so - o Ar Ar' v ' s a v . . . . a t a' A ar L ON KN JKT VINN ---" * = - a s * - - - -