ess পড়ায় সে যেন কেমন বিব্রত হয়ে পড়ল। কাপড়-জামা এ’দিকে ওদিকে টেনে কোন রকমে সে তা'র লজ্জাকর দৈঙ্গ টুকু ঢাকার জন্য প্ৰাণপণে চেষ্টা করতে লাগল। নিজেকে সামলে নিতেই তা’র অনেকখানি সময় কে’টে গেল, তারপর এল ভিক্ষার পালা ! প্ৰতি মুহূৰ্ত্তেই সে মনে করতে লাগল, এইবার কোন ভদ্রলোক সামনে দিয়ে গেলেই সে তার কাছে হাত পাতাবে। কিন্তু মনে করাই সার হ’ল, অবাধ্য হাত খানাকে সে কিছুতেই আর এগিয়ে ধরতে পাবুল না। তা’র ভাষাও যেন হারিয়ে যেতে লাগল ; কাজেই ভিক্ষা চাওয়া তা’র আর হয়ে উঠল না। দেখতে দেখতে দিনের আলো নিবু নিবু, হ’য়ে এল। হঠাৎ যেন মরিয়মের চৈতন্য হ’ল। তাই তা ! সন্ধ্যা যে DBDBDDS SDDB DD BB DSt gBD KBKDL DLLD छ्ब्रन्त्रेि ! ঠিক সেই সময়ে একটি মোসলমান তরুণকে তা’র সামনে দিয়ে চলে যেতে দেখা গেল। অন্তরের সমস্ত শক্তি দিয়ে বাইরের লজ্জা-সঙ্কোচকে ঠেলে ফেলে, এবার মরিয়ম তার সামনে গিয়ে দাঁড়াল; কিন্তু দাড়িয়েই যেন কেমন থতামত খেয়ে গেল । তা’র মনের কোণে ভেসে উঠল-দাদা সলোমনের শেষ উপদেশ। কোন মোসলমানের কাছে হাত পাততে যে দাদা তা’কে নিষেধ করে দিয়েছে । তবে ?-- এক অপরিচিত তরুণীকে এমনভাবে হঠাৎ সামনে এসে দাড়াতে দেখে যুবকও থমকে দাড়াল। তারপর তরণীর মুখের দিকে চেয়ে কোমল কণ্ঠে জিজ্ঞাসা কবুল,- “কি চাই তোমার ?” মরিয়ম প্রথমটা এ প্রশ্নের কোনও জওয়াব দিতে পাবুল না-তখনও সে দাদার শেষ উপদেশের কথাই ভাবছিল। যুবক পূর্ববৎ স্বরে আবার বলল,-“চুপ করে রইলে কেন, বল কি চাই তোমার ?” যুবকের স্নেহ বাক্যে মরিয়মের মন গলে গেল। সে আর অগ্র-পশ্চাৎ না ভেবে সাহসে ভরা ক’রে বলে ফেলল,-“আমরা বড় দুঃখী।”-এই ছোট্ট কথাটীর ভেতর D S DB LDD DBSDDi BuuDBD DDD DBDK BDBDB যুবকের নিকট প্ৰকাশ হয়ে পড়ল, কিছুই আর তার বুঝতে बांकी ब्ररेण ना । মাসিক মোহাম্মদী SLSALSL LLLLL LL LLLLLS LL LLL LLL LLL LLL LLL LLL LLL LLLLLS LL LLL LqLLLL AALL LLLLLL LALLLL LLL LLLSS SAALLLLL S LLLLLL ALLLS AAAAA A AAAL LLLLLL AALLLLL AALL LLLLLLLLSLS LALALA eALAL ALALL LLLLL LLL AALLLALALALS LALL LTLLLLLLL LL LLLLLL LALL AAALLL AAALSL LLLLLLLALLLL LLL LLLLLLAASAAAAS AAALLLLLSSLLLLLLLL ALS ALLLLLL LAL AALLLLL AAALLL AAAALLL AAALLS LLLLL qLqS LALLLL LLLLLLLLS AAAAA [ 'N RÍ, V MRN কোন কথা না বলে যুবক, পকৃেটে হাত দিয়ে একখানি পাঁচ টাকার নোট বের ক’রে মরিয়মের হাতে দিয়ে প্রশ্ন কম্বুল,-“কি নাম তোমার ?”
- द्रियः ।।*
“কোথায় থাক তোমরা ?” “গোলদিবীর দক্ষিণে যে ছোট গলিটা আছে, সেই 한tTR, 1" “বেশ এখন যাও । যদি আর কোনদিন আমার সাথে দেখা করতে হয়, সন্ধ্যার সময় এখানে এসো।” যুবক নিজের পথে চলে গেল। যতক্ষণ যুবককে দেখা গেল, মরিয়ম তা’র পানে চেয়ে রইল। পরে, একটা দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলে ধীরে ধীরে বাড়ীর পথে ফিরে চলল। মরিয়ম বাইরে চলে যাওয়ার পর থেকে সলোমন তা’র অপেক্ষায় পথ চেয়ে বসেছিল। তা’র ফিরতে যত দেৱী হচ্ছিল, বৃদ্ধ ততই অস্থির হয়ে উঠছিল। সন্ধ্যা হ’য়ে আসছে দেখে সে আর স্থির থাকতে পাবুল না—অতি কষ্টে বিছানা ত্যাগ করে হামাগুড়ি দিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে সামনের টিবিটার উপরে গিয়ে বসল। কিছুক্ষণ পরেই মরিয়ম এসে উপস্থিত হলো। সলোমনকে আমন ভাবে বসে থাকতে দেখে সে তা’র কাছে গিয়ে অনুযোগের স্বরে বল্ল,-“অসুখ শরীর নিয়ে আবার বাইরে এলে কেন দাদা ।” বৃদ্ধ কোন উত্তর দিল না, তা’র দু’ চোখ ছাপিয়ে জল নেমে এল। মরিয়ম তার হাত ধরে তুলে ধীরে ধীরে ঘরের ভিতর নিয়ে গেল । শয্যায় শুধু বৃদ্ধ হাঁপাতে লাগল। একটু প্ৰকৃতিস্থ হ’লে তারপর জিজ্ঞাসা কবুল,—“কেউ মুখ তুলে চাইল কি-কিছু পেলে কি দাদু !” মরিয়ম ভাবতে লাগল, কেমন করে সে দাদাকে মোসলমান যুবকের মহাপ্ৰাণতার কথা বলবে। যদি সলোমন জানতে পারে যে, এক মোসলমান যুবকের অনুগ্ৰহদান নিয়ে সে হাসিমুখে গৃহে ফিয়েছে, তবে হয়ত তা’র আক্ষেপের আর অবধি থাকবে না। এখনি হয়ত নোট খানা ছিড়ে টুকরো টুকরো করে সে পথে ফেলে দেবে। তাই, একটি ভেবে প্ৰকৃত ঘটনা গোপন করে সে সলোমনকে
