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				এই পাতাটিকে বৈধকরণ করা হয়েছে। পাতাটিতে কোনো প্রকার ভুল পেলে তা ঠিক করুন বা জানান। 

—এক—




 সমস্ত দিনটা মা’র চোখের সামনে নাচতে লাগলো সেই শোভাযাত্রার ছবি! অস্থির, উন্মনা হ’য়ে কখনো তিনি ভাবেন, কখনো বাইরের দিকে শূন্য-দৃষ্টিতে চেয়ে থাকেন।

 সন্ধ্যার পর পুলিস এলো তৃতীয়বার বাড়িতে। মাকে বললো, ছেলেদের মনে রাজভক্তি, ধর্মভাব জাগাতে পারো না? এতো তোমাদের মায়েদেরই দোষ। তারপর ভালো ক’রে খানাতল্লাশী ক’রে চ’লে গেলো। ফুঁ দিয়ে আলো নিভিয়ে মা খানিকক্ষণ অন্ধকারে ব’সে রইলেন। তারপর ঘুমিয়ে পড়লেন বিছানায়।


 ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখলেন, সেই শোভা-যাত্রা···নায়ক পেভেল, এণ্ড্রি···গান চলেছে···পেভেলের দিকে চেয়ে চলেছেন তিনি শহরের পথে···পেভেলের কাছে যেতে লজ্জা হচ্ছে···কারণ তাঁর পেটে একটি সন্তান···আর একটি কোলে···মাঠে আরো অনেক ছেলের মেলা, বল খেলছে তারা···কোলের ছেলেটা তাদের দেখে জোরে কাঁদছে···সৈন্যরা ধেয়ে আস্ছে সঙিন উঁচিয়ে···মা ছুটে গিয়ে আশ্রয় নিলেন মাঠের মাঝখানে উঁচু গির্জায়···শ্রাদ্ধ-কৃত্য চলছে সেখানে, পুরুতরা গাইছে···একজন পুরুত আলো নিয়ে এসে দাঁড়ালো তাঁর কাছে, তারপর হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলো, গ্রেপ্তার কর···দেখতে দেখতে পুরুত হ’য়ে গেলো সামরিক কর্মচারী···সবাই ছুটে পালাচ্ছে···মা পলাতকদের সামনে কোলের ছেলেটাকে ফেলে দিয়ে বলছেন, পালিয়োনা, ছেলেটার মুখ চাও···এণ্ড্রি ছেলেটাকে কাঠ-বোঝাই গাড়িতে চাপিয়ে দিলো···নিকোলাই গাড়ির পাশে হেঁটে
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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