—সতেরো—
বাড়িতে এসে মা এবং শশা দু’জনে বসে বুনছে ভবিষ্যতের স্বপ্নজাল। পেভেলের শশার বিয়ে হ’বে···ছেলে হবে··· মা নাতিকে আদর করবেন··· পেভেল বাঁধা পড়তে চাইবে না···কাজের তাগিদে দূরে চলে যেতে চাইবে···শশা বাধা দেবে না···সে হবে যোগ্যা সঙ্গিনী···স্বামীর সহায়··· বাধা নয়···এমনি আরো কত-কি!
হঠাৎ আইভানোভিচ এসে ঘরে ঢুকলো। বললো, তোমরা এখান থেকে পালাও··· নইলে ধরা পড়বে। গোয়েন্দা যেমন ভাবে আমার পিছু নিয়েছে তাতে খুব সম্ভব আমি শীগ্গিরই গ্রেপ্তাব হবো। এই পেভেলের বক্তৃতা···ছাপানো দরকার···নিয়ে লুকিয়ে রাখো··· আইভানকে দিয়ো···ব’লে একখানা কাগজ মার হাতে দিলো।
মা বললেন, আমার ধরবে?
নিশ্চয় এবং তাতে অনেক কাজের ব্যাঘাত হ’বে। তুমি বরং লিউদ্মিলার কাছে যাও।...কাল ভোরে একটা ছেলে পাঠিয়ে খবব নিয়ো, আমি আছি কি নেই।
মা বিদায় নিয়ে বেরিয়ে পড়লেন পথে। শশা অনেক দূর তাঁর সঙ্গে গেলো, বললো, চমৎকার এই আইভানোভিচ। মরণ যখন ডাক দেবে, তখনো ও চলবে এমনি সহজ শান্তভাবে। চশমাটা ঠিক করতে করতে শুধু বলবে, তোফা, তারপর মরবে।
মা, বললেন, আমি ওকে বড় ভালোবাসি।
শশা বললো, আমি অবাক হই। ভালোবাসা? না,—আমি ওকে
১৯৩
