পাতা:মীর মশাররফ হোসেন রচনাসংগ্রহ প্রথম খণ্ড.djvu/২২১

* > R মীর মশাররফ হোসেন রচনাসংগ্ৰহ টি. আই. কেনী আজ সপ্তাহকাল নির্জনে বাস করিতেছেন। বিষয়বিভবের কথা ভুলিয়াছেন, মামলা-মোকদ্দমার কথা ভুলিয়াছেন। শয়নকক্ষের দরজা বন্ধ কি কারণে, তিনিই জানেন। যাহার স্ত্রীর মনের ভাব বুঝিয়া পাঠকগণেব নিকট প্রকাশ করিতে উদাসীন পথিকের মাথা ঘুরিয়া গিয়াছে, সে স্ত্রীর, স্বামীর মনোগত ভাব বুঝিবার পথিকের ক্ষমতাই নাই। কেনী কয়েকদিন হইতেই বিষাধিত, চিস্তিত, ভাবিত। সময় সময় সাদা চক্ষু সাদা জলে পরিপূরিত। কারণ কি ? সে সুদীর্ঘ গোপ এবং গালপাট সংযুক্ত ধবল মুখ এত মলিন হওয়ার কারণ কি ? সে নিটোল, নিরেট বিলাতী মজ্জাপূর্ণ বৃহদাকার মস্তক সৰ্ব্বদা বালিশের আশ্রয়ে থাকিবার কারণ? সে রক্তরাগ পরিপূর্ণ হৃদয়-মধ্যে সৰ্ব্বদা জাগে কি ? সাধ্য নাই—বুঝিবার সাধ্য নাই ! উদাসীন পথিকের বুঝিবার সাধ্য নাই। সহস্ৰ অবলার অঙ্গাবরণ হরণকালে যে হৃদয় একটুও নড়ে নাই, শত-সহস্র প্রজার ঘরের চালের আগুন দেখিয়া যে হৃদয়ে ব্যথা লাগে নাই—জালাও, লাগাও, লুটিয়া লও, এই সকল হুকুম করিয়া অর্থপৃষ্ঠে বসিয়া বঙ্গের নিরীহ প্রজার যথাসৰ্ব্বস্ব লুণ্ঠন, কুলবধুর বাহরণ ইত্যাদি মহাপাপ কাৰ্য্য দেখিয়া যে বিলাতী হৃদয়ে কিছু মাত্র দয়ার সঞ্চার হয় নাই, যে চক্ষু ঐ সকল মহামারী ঘটনা দেখিয়া একটু নীচে নামে নাই, সে চক্ষে জল ! গগুস্থল ভাসিয়া বালিশ ভিজিতেছে। পালঙ্গের গদি ভিজিতেছে, ইহার মর্শ কে বুঝিবে ? তবে কি যে কারণে মহাবিদ্যান অপদস্থ, বুদ্ধিমান নিরস্থ, পূণ্যবান অধস্থ, ধনবান বিপদগ্ৰস্ত, বীরশ্রেষ্ঠ মহাবীর পরাস্ত, সেই কারণেই কি এই কারণ ?—যাক যাহা নির্ণয় করিতে অক্ষম, আলোচনা নিম্প্রয়োজন। মনের কথা কে জানে ? যে জানে, সে জানে, যে বুঝে তাহার গোপন করাই কৰ্ত্তব্য । উভয়েই বন্দী, কেহ ইচ্ছায় কেহ অনিচ্ছায়। দ্বাবিংশ তরঙ্গ মিলন আঞ্জুমান মিথ্যা হইল। মিসেস কেনী মেদিন আসিয়া পৌছিলেন না। প্রধান প্রধাম কাৰ্য্যকারকগণের দ্বিতীয় একটি চিস্তার কারণ হইল। আজিকার দিনও যায় যায়। কিন্তু কুঠির আমলা, চাকর, নেগাছবানগণ সকলেই দেখিল যে, কেনী পরিস্কার-পরিচ্ছন্ন পোষাক পরিয়া শয়নগৃহের সন্মুখস্থ ফুলবাগানে ধীরে