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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
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কয়েক বৎসর পূর্বে তার মনে হ’ত কোন কোন আত্মস্থ ঋষি কোন প্ৰাচীন যুগে তাদের জীবনের কোন এক শুভ মুহূৰ্ত্তে এ জীবনরহস্যের সন্ধান বোধ হয় পেয়েছিলেন। ভবিষ্যৎ বংশধরগণের জন্য তাই উঠায় আশ্বাসবাণী লিপিবদ্ধ ক’রে রেখে গিয়েছিলেন- ‘পেয়েছি।--পেয়েছি...” । তঁর মনে হ’ল প্ৰথম যেদিন তিনি উপনিষদের এক জীৰ্ণ পুথির পাতায় এ কথার সন্ধান rপয়েছিলেন, তখন তঁর বয়স এখনকার চেয়ে কুড়ি বৎসর কম। সে এক স্বৰ্য্যর রাত্রিকাল, স্তন্ধ নিশীথ রাত্রে, নিৰ্জন মাঠ বেয়ে সেদিন অশান্ত ৰাধারন্ধনহীন বাতাস হু হু ক’রে ঝড়ের বেগে বয়ে যাচ্ছিল, স্তিমিত প্ৰদীপ কুটীরে একা বসে পুথির মধ্যে তার সন্ধান পেয়ে ক্ষণিকের জন্য লোকনাথের সমস্ত শরীর সর্পপৃষ্টের মতন শিউরে উঠেছিল-পুথি বন্ধু ক'রে ঘরের বাইরে চেয়ে পৃষ্ঠার মনে হয়েছিল। গাছপালা, দূৰ্ব্বা, নদীজল, সব যেন তারই মতন শিউরে শিউরে উঠেছে। এখন তঁার সে কথা মনে প’ড়ে হাসি পেল। অল্প বয়সের সেই কঁাচা, ভাবপ্রবণ মনের দিকে নীচু চােখে চেয়ে দেখে তার বর্তমান সময়ের প্রবীণ মন সকৌতুকস্নেহে রঞ্জিত হয়ে উঠল। মানুষের মন নির্দিষ্ট গণ্ডী অতিক্ৰম ক’রে অগ্রসর হতে পারে না।--যে বলে,-জেনেছি, সে ভণ্ড, নয়। সে আত্মপ্রতারক, মুর্থ ! কি বুঝতে হবে, সে সম্বন্ধে তাঁর কিছু ধারণাই নেই। হঠাৎ তার অন্যমনস্ক দৃষ্টি দূরের নীল-শৈলসানুলগ্ন প্রথম বসন্তের নবপুষ্পিত মুক্ত পলাশের বনে আবদ্ধ হয়ে পড়ল ।
অনেকদিন আগের কথা। তখন লোকনাথের বয়স একুশ বৎসর।
--কিছু না, মায়া লক্ষ্মীটি, আমি, এই ধৱো সাত বছরের মধ্যেই আসব • পড়া শেষ হ’তে কি আর এর বেশি নেবে ? বড়জোর সাতবাচ্ছয়ই হোক । তোমায় ফেলে এর বেশি কি আর থাকতে পারব ? বুঝলে ?
সতের বৎসয়ের মায়া সলজ হেসে বলে--সাতবছর • • •এত কম সময় ? এ আর এমন বেশি কি !
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