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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
2 of 8 মোহন অমনিবাস } মিঃ বেকার কহিলেন, “বলো.....” #
“গতবারে যখন আমি আপনার সঙ্গে রেঙ্গুন থেকে আসি, তখন সেখানকার পুলিস অফিসের একজন কেরানীকে মোটা রকম বকশিশ দিয়ে রেকর্ডে আমার মাপের গোলমাল কোরে রাখি। আর এই নিয়েই আপনারা আমার রেকর্ড তৈরি করেছেন। সুতরাং বুঝতেই পারছেন, নীলকমলের মাপের সঙ্গে আমার মাপ কেন মেলেনি?”
মিঃ বেকার ক্ষণকাল নীরব থাকিয়া কহিলেন, “বেশ, এখন তুমি কি করবে?” মোহন কহিল, “এখন ? আমি এখন বিশ্রাম গ্রহণ করবো। আমাকে এখন কিছু দিন কোন স্বাস্থ্যকর স্থানে থেকে আমার স্বাস্থ্য উদ্ধার করতে হবে। তাছাড়া আমি নানা মানুষের রূপ ধারণ কোরে নিজে যে কি, তা প্রায় ভুলে গেছি। তার ফলে এই হয়েছে যে, আমি এখন আমাকেই অনেক সময়ে হারিয়ে ফেলি। তারপর আপনার মনে আছে, কী মিঃ বেকার, মিস সোমের কথা? এতদিন জেলে থেকেও তাকে আমি ভুলতে পারিনি। সত্য বলতে কি, রমাকে ভোলা দুরে থাকুক, সে আমার মনে আরও জোর কোরে চেপে বসছে। এমন হবে জানলে বহুদিন পূর্বেই আমি জেল থেকে চলে আসতাম। মিথ্যে সময় অপব্যয় করতাম না।”
মোহনের স্বরে হতাশার সুর ফুটিয়া উঠিল। মিঃ বেকার কহিলেন, “তা হ’লে এখন প্রিয়তমা সন্দর্শনে যাত্রা করবে—কি বলো, মোহন ?” | মোহন হাসিয়া কহিল, “আপনার কথাই সত্য হোক, মিঃ বেকার। আমি যেন রমাকে প্রিয়তমা বোলেই ভাবতে সক্ষম হই।”
সহসা মোহন বেঞ্চির সম্মুখে পায়চারি করিয়া ঘুরিতে লাগিল। তাহার মুখে এক অভিনব আলো ফুটিয়া উঠিল। এক সময়ে সে মিঃ বেকারের সম্মুখে দাঁড়াইয়া কহিল, “আশা করি, আমাদের মধ্যে সব কথা বলা-কওয়া শেষ হ’য়ে গেছে, মিঃ বেকার।’
“না।” মিঃ বেকার কহিলেন “আমি জানতে চাই, তুমি তোমার পলায়নের সত্য কাহিনী কাগজে প্রকাশ করবে কি না; আর আমি যে ভুল করেছি, তাও লিখবে কি না?” মোহন মৃদু হাস্য মুখে কহিল, “না, না, না। জগতের আর তৃতীয় ব্যক্তি আমাদের এসব বিষয়ের একটি বর্ণও জানতে পারবে না। আপনি নিশ্চিন্তু হোন, মিঃ বেকার। তাছাড়া মোহনের এইসব গুপ্ত-তথ্য সে জনসাধারণকে জানিয়ে নিজেকে হালকা করবে,
এমন বিশ্বাস আপনার হ’ল কি কোরে? না, বন্ধু, আপনার কেনচিন্তা নেই। আজ আমাকে একটা নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে হবে, আর আমি দেরি করতে পারছি না, বন্ধু। বিদায়! বিদায়!” মোহন ও মিঃ বেকার উভয়ে সহৰ্যে করমর্দন করিলেন। মিঃ বেকার জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় নিমন্ত্রণ, মোহন? আমি ভেবেছিলাম, তুমি বিশ্রাম করবার জন্য উতলা হয়েছ। তবে ?” i মোহন হাসিয়া কহিল, “হায়! সামাজিক লোক হতে হলে দায়িত্ব এড়িয়ে চলা যায় না। আমার বিশ্রামের দিন আগামী কাল থেকে শুরু হবে।” - -
মিঃ বেকার কহিলেন, “কোথায়, নিমন্ত্রণ, মোহন ?” “লাটসাহেবের বাগান বাড়ীতে।” বলিয়া মোহন ধীরে ধীরে দৃষ্টির বাহিরে চলিয়া গেল।
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