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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
&&W。 মোহন অমনিবাস
সমাজ তাকে সাজা দেয়, তবে স্বভাবতঃই মানুষের মন বিভিন্ন পথে প্রকাশ পায়। আমার মনে হয়, এই যে মোহন ধনী সম্প্রদায়ের দুশ্চিন্তার, দুর্ভাবনার স্থল হয়ে দাঁড়িয়েছে, আর অন্য ক্ষেত্রে দরিদ্রের বান্ধবরূপেই পরিচিতি হয়েছে, এর মূলে এমন কিছু আছে, যার ফলে এইরূপ ঘটেছে। তা হলেও দসু্য যে হীন ব্যক্তি, সে যে সভ্যসমাজের শঙ্কা, আমার মনে আজ যেমন ফুটে উঠেছে, এমনভাবে এর পূর্বে কখনও চিন্তা করিনি।”
উৎপলের কণ্ঠস্বরে স্নান সুর ধ্বনিত হইল। সরোজ কহিল, “রমা, উৎপলবাবুর সঙ্গে একটু গল্প কর, আমায় একখানা চিঠি লিখতে হবে। দশ মিনিটের মধ্যে আসছি।”
উৎপল চকিতের জন্য একবার রমার ভয়-ব্যাকুল মুখের দিকে চাহিয়া প্রতিবাদ করিয়া কহিল, “পত্র একটু পরে লিখলে চলে না, সরোজবাবু?” - সরোজ মৃদু হাসিয়া কহিল, “আমার দেরি হবে না। আমি চিঠিখানা এখানের পুলিস কমিশনারকে অনুরোধ কোরে লিখছি যে, মিঃ বেকার এখানে পৌছালে একবার যেন আমাদের প্রাসাদে নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেন। কারণ বাবা বলছিলেন যে, আমাদের সাঙ্কেতিক সুড়ঙ্গের বিষয়ে তার সঙ্গে একবার পরামর্শ করবেন। মিঃ বেকার নাকি পুরাতত্ত্ব একজন অথরিটি।” -
সরোজ দ্রুতপদে ড্রইংরুম হইতে বাহির হইয়া গেল। -- উৎপল হাতের কাগজ টেবিলের উপর নামাইয়া রাখিয়া প্রগাঢ় স্বরে ডাকিল। " দেবী ?” o
কোন উত্তর নাই। উৎপল পুনরায় ডাকিল, “মিস সোম?” অতিকষ্টে রমা কহিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু স্বর বাহির হইল না। সে একবার কাতর চক্ষু দুটি তুলিয়া চাহিল। পরক্ষণেই নতমুখে রহিল।
একদৃষ্টে চাহিয়া থাকিয়া উৎপল ডাকিল, “রমা দেবী?” কয়েক মুহুর্ত অপেক্ষা করিয়া পুনরায় কহিল, “আমি কি কোরে আপনাকে বোঝাবো, গত একটি বছর ধরে আপনার জন্য আমার মন কি উদ্বেগ, কি অশান্তি, কি চিন্তায় পূর্ণ হয়ে আছে। আমি যে হীন দস্য, আমি যে সমাজচ্যুত, আমি যে ধূমকেতুর মত মানুষের মনে বিভীষিকার রাজত্ব সৃষ্টি করি আমি কেন এই দুরাশা মনে করতে স্পর্ধা পেলুম? এই দুশ্চিন্তাজমার মনে শিকড় গেড়ে বসেছে, তা থেকে পরিত্রাণ আমি কিছুতেই পাচ্ছিনা। চিস্তায় যে এত সুখ অনুভূতি আছে, ভাবনায় যে এমন মাদকতা আছে, মানস-দৃষ্টি যে এমন মাধুর্য সৃষ্টি করতে পারে, তাও
রমা প্রাণপণ শক্তিতে মুখ তুলিয়া কহিল, “বলুন ?” | “আপনার কি এখন সেই তিনটি দিন ও তিনটি রাত্রির কথা মনে আছে? মনে কি আপনার, ভুল কোরে আপনি একান্তভাবে এই হতভাগার ওপর সব সমর্পণ করেছিলেন। আপনি কি ভাবতে পারেন, সেই সুখস্মৃতি মধু হয়ে আমার সমস্ত সত্ত্বাকে পরিবর্তন কোরে দিয়েছে? আপনি কি ধারণা করতে পারবেন, আপনার নামটি আমি জপমালার জপি? আমাকে ক্ষমা করেন যদি, বলি, আমার বিপদে, অধীরতায়, দুঃখে একমাত্র
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