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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
Վ:) Շ C মোহন অমনিবাস
সত্য বলতে কি, এত বড়ো এবং অমন ডিজাইনের সুটকেস আমি কখনও দেখিনি।”
মিঃ স্যানিয়েল আপ্যায়িত হইয়া কহিলেন, “কোথাকার টিকিটি তারা নিলে ?” “দাঁড়ান—একটু ভেবে দেখি।” বলিয়া তিনি আকাশের দিকে চাহিয়া স্মরণ করিতে লাগিলেন; কয়েক মুহুর্ত পরে কহিলেন, “ইয়েস—হয়েছে। তারা বেনারসের টিকিট নিয়েছিল। কিন্তু কেন তাদের খোজ করছেন বলুন তো? সুটকেসটা কি আপনার ?”
মিঃ স্যানিয়েল কহিলেন, “না। আমি সেই সুটকেসের মধ্যে কি ছিল জানতে চাই। সে যাই হোক, আপনাকে অসংখ্য ধন্যবাদ। আপনি আমার মহোপকার করেছেন। আপনার কথায় যদি আমি সফল না-ও হই, তা হলেও চিরদিন কৃতজ্ঞ চিত্তে স্মরণ করব।”
মিঃ স্যানিয়েল বাহিরে আসিয়া ট্যাক্সিতে আরোহণ করিলেন এবং ড্রাইভারকে হাওড়া যাইতে আদেশ দিলেন।
ট্যাক্সি ছুটিল। মিঃ স্যানিয়েল দুই চক্ষু মুদিত করিয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন। বেনারস, বেনারসের টিকিট কেটেছে তারা। বেনারসেই কি আমার বুকের ধনকে নির্মম দস্য গোপন করে রেখেছে? কিন্তু কোথায়, কোন স্থানে, কোন বাড়ীর কোন গুপ্ত-কক্ষে রেখেছে? যেখানেই রাখুক—আমাকে খুঁজে বার করতে হবেই। যতক্ষণ না আমি কৃতকার্য হচ্ছি, ততক্ষণ আমার শাস্তি নেই, বিরাম নেই, তৃষ্ণা নেই। মাতৃহারা সস্তান পাপের প্রায়শ্চিত্ত করছে। এর অপেক্ষা আমার মৃত্যুও শত গুণে শ্রেয় ছিল। মোহন যদি আমাকে হত্যা করত, তা হলেও আমার চেয়ে সুখী আর কেউ থাকত না।
ট্যাক্সি আসিয়া হাওড়ায় উপস্থিত হইল। মিঃ স্যানিয়েল ভাড়া চুকাইয়া দিয়া রেল
করিয়া মানাহার শেষ করিবার জন্য হাওড়ায় এক পুলিস-অফিসার বন্ধুর বাড়ীতে গমন করিলেন।
এক বৃদ্ধ ভদ্রলোকের ছদ্মবেশ ধারণ করিয়া মিঃ স্যানিয়েল রাত্রে পাঞ্জাব মেলের মধ্যম শ্রেণীতে প্রবেশ করিলেন। মধ্যম শ্রেণীতে বহু নর-নারীর ভিড় হইয়াছিল। তাহা হইলেও তিনি বহু কষ্টে উপবেশন করিবার মত একটু স্থান করিয়া লইলেন।
মনে হইল না। তিনি অপেক্ষাকৃত নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া রহিলেন।
পাঞ্জাব-মেল কোথাও না দাঁড়াইয়া একেবার বর্ধমানে উপস্থিত হইল। কিন্তু সেখানে একটিও আরোহী অবতরণ করিল না দেখিয়া তিনি ভাবিলেন যে, সারারাত্রি এমন করিয়া বসিয়াই অতিবাহিত করিতে হইবে।
কিন্তু আসানসোলে মেল উপস্থিত হইলে বহু আরোহী সেখানে নামিয়া গেলেন
বৃদ্ধ ব্যক্তি ভাবিয়া প্রথমে তাহার শয়নের বন্দোবস্ত আরোহী যুবকগণ স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া করিয়া দিল। মিঃ স্যানিয়েল তাহদের আশীর্বাদ জানাইয়া শয়ন করিলেন এবং গত কয়দিনের চিন্তা-ভাবনা, অনিদ্রার প্রভাবে তাহার শ্রান্ত ক্লান্ত অবসন্ন দেহ তৎক্ষণাৎ নিদ্রার পাথারে মগ্ন হইয়া গেল।
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