পাতা:য়ুরোপ-প্রবাসীর পত্র-রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর.pdf/১৫৯

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা হয়েছে, কিন্তু বৈধকরণ করা হয়নি।
অষ্টম পত্র

study, এইখানে তিনি বিরক্ত মুখে পড়েন ও পড়ান। তাঁর মুখ সর্বদাই বিরক্ত, আঁট বুট জুতো পরতে বিলম্ব হচ্ছে, বুট জুতোর ওপর মহা চটে উঠলেন; যেতে যেতে দেয়ালের পেরেকে তাঁর পকেট আটকে গেল, রেগে ভুরু কুঁকড়ে ঠোঁট নাড়তে লাগলেন। তিনি যেমন খুঁতখুঁতে মানুষ তাঁর পক্ষে তেমনি খুঁতখুঁতের কারণ প্রতি পদে জোটে; আসতে যেতে তিনি চৌকাঠে হুঁচট খান, অনেক টানাটানিতে তাঁর দেরাজ খোলে না, যদি বা খোলে তবু যে জিনিস খুঁজছিলেন তা পান না, এক-এক দিন সকালে তাঁর studyতে এসে দেখি তিনি অকারণে বসে বসে ভ্রূকুটি করে, উ-আ করছেন— ঘরে একটি লোক নেই। কিন্তু B আসলে ভালোমানুষ, তিনি খুঁৎখুঁতে বটে কিন্তু রাগী নন, তিনি খিট্‌খিট্ করেন কিন্তু ধমকান না। নিদেন তিনি মানুষের ওপর কখনো রাগ প্রকাশ করেন না— Tiny বলে তাঁর একটা কুকুর আছে তার ওপরেই তাঁর যত আক্রোশ, সে একটু নড়লে-চড়লে তাকে ধমকাতে থাকেন আর দিন রাত তাকে লাথিয়ে লাথিয়ে একাকার করেন। তাঁকে আমি প্রায় হাসতে দেখি নি। তাঁর কাপড়-চোপড় ছেঁড়া অপরিষ্কার। মানুষটা এই রকম। তিনি এক কালে পাদ্রি ছিলেন; আমি নিশ্চয় বলতে পারি, প্রতি রবিবারে তাঁর বক্তৃতায় তিনি শ্রোতাদের নরকের বিভীষিকা দেখাতেন। Mr. —র এত কাজের ভিড়, এত লোককে তাঁর পড়াতে হত যে, এক-এক দিন তিনি ডিনার খেতে অবকাশ পেতেন না। এক-এক দিন তিনি বিছানা থেকে উঠে অবধি রাত্রি এগারোটা পর্যন্ত কাজে ব্যস্ত থাকতেন। এমন অবস্থায় খিট্‌খিটে হয়ে ওঠা কিছু আশ্চর্য নয়। Mrs. B খুব ভালো মানুষ, অর্থাৎ রাগী উদ্ধত লোক নন। এক কালে বোধ হয় ভালো দেখতে ছিলেন। যত বয়স তার চেয়ে তাঁকে বড়ো দেখায়, চোখে

১৩৯