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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পেয়ালা RS
মনুর অসুখ তখনও পৰ্য্যন্ত খুব খারাপ ছিল না, ডাক্তারেরা বলছেন, ভয়ের কোন কারণ নেই । আমার কিন্তু মনে হ’ল ও বঁাচবে না ।
ও পেয়ালাটার ইতিহাস এ বাসায় আর কেউ জানে না, অসুখের সময় যে ওতে করে কিছু খেয়েচে সে আর ফেরেনি। জানত কেবল কাকার বড় মেয়ে, সে আছে শ্বশুরবাড়ি ।
পেয়ালাটা একটু পরেই আবার চুপি চুপি ফেলে দিলুম-হাত দিয়ে তোেলবার সময় তার স্পর্শে আমার সারা দেহ শিউরে উঠাল-পেয়ালাটা যেন জীবন্ত, মনে হল যেন একটা ক্রর, জীবন্ত বিষধর সাপের বাচ্চার গায়ে হাত দিয়েচি, যার স্পর্শে
মৃত্যু-যার নিঃশ্বাসে মৃত্যু
পরদিন দিন দুপুর থেকে মনুর অসুখ বাকী পথ ধরলে, ন’ দিনের দিন মারা
গেল ।
আমি জানতুম ও মারা যাবে।
মনুর মৃত্যুর পরে পেয়ালাটা আবার কুড়িয়ে এনে ব্যাগের মধ্যে পুরে কাজে বেরুবার সময় নিয়ে গেলুম। সাত-আট ক্রোশ দূরে একটা নির্জন বিলের ধারে ফেলে দিয়ে হঁপি ছেড়ে বাঁচলুম।
শোকের প্রথম ঝাপটা কেটে গিয়ে মাস দুই পরে বাসা একটু ঠাণ্ডা হয়েচে তখন । কথায় কথায় স্ট্রীর কাছে একদিন এমনি পেয়ালাটার কথা বলি । তিনি আমার গল্প শুনে যেন কেমন হয়ে গেলেন, কেমন এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে আমার দিকে চেয়ে রইলেন, মুখ দিয়ে তার কথা বেরুল না । আমি বললুম-বোধ হয় অত খেয়াল ক’রে তুমি কখন দ্যাথোনি, তাই ধরতে পােরনি-আমি কিন্তু বরাবর- ;
আমার স্ত্রী বিবর্ণমুখে বললেন-বলাব একটা কথা ? আমার আজ মনে পড়ল -একটু চুপ করে থেকে বললেন
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