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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ভণ্ডুলমামার বাড়ী

পাড়াগায়ের মাইনার স্কুল। মাঝে মাঝে ভিজিট করতে আসি, আর কোথাও থাকবার জায়গা নেই, হেড মাষ্টার অবিনাশবাবুর ওখানেই উঠতে হয়। অবিনাশবাবুকে লাগেও ভাল, বছর বিয়াল্লিশ বয়স, একহার চেহারা, বেশ ভাবুক লোক। বেশী গোলমাল ঝঞ্চাট পছন্দ করেন না, কাজেই জীবনের পথে বাধা ঠেলে অগ্রসর না হ’তে পেরে দেবলহাটি মাইনার স্কুলের প্রধান শিক্ষকরূপে পনেরো বছর কাটিয়ে দিলেন এবং বাকী পনেরোটা বছর যে এখানেই কাটাবেন তার সম্ভাবনা ষোলআনার ওপর সতেরো আনা।

কার্ত্তিক মাসের শেষে হেমন্ত সন্ধ্যা। স্কুলের বারান্দাতে ক্লাস-রুমের দুখানা চেয়ার টেনে নিয়ে আমরা গল্প করছিলাম। সামনে একটা ছোট মাঠ, একপাশে একটা বড় তুঁত গাছ, একপাশে একটা মজা পুকুর। সামনের কাঁচা রাস্তাটা গ্রামের বাজারের দিকে গিয়েচে, স্থানটা নির্জন। চায়ের কোন ব্যবস্থা এখানে হওয়া সম্ভব নয়, তা জানি। একটি গরিব ছাত্র হেডমাষ্টারের বাসায় থেকে পড়ে আর তাঁর হাটবাজার করে। সে এসে দুটো রেকাবিতে ঘি-মাখানো রুটি, আলুচচ্চড়ি ও একটু গুড় রেখে গেল। আমি বললুম-অবিনাশবাবু, বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে- বেশ গরম মুড়ি খাবার ইচ্ছে হচ্চে, কিন্তু—— -হ্যাঁ, হ্যাঁ-সার্টেনলি-ওরে ও কানাই, শোন, শোন, যা দিকি একবার গঙ্গার বৌয়ের বাড়ি, আমার নাম ক’রে বলগে দুটি গরম মুড়ি ভেজে দ্যায় এক্ষুণি— আমি বললুম অভাবে চাল ভাজা ——  তারপর গল্পগুজবে আধঘণ্টা কেটে গেল। অবিনাশবাবু কথা বলতে বলতে
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