পদ্ম পিসীমা
—১—
কুমুদিনী বল্লেন,—আজ পিসীমা আস্বেন।
কুমুদিনী বিশ্বনাথ রায়ের স্ত্রী। বিশ্বনাথ একটা আফিসের বড়বাবু। কুমুদিনীর বয়স বছর পঁয়ত্রিশ হবে, রং গড়ন মাঝামাঝি, মুখখানি হাসি-হাসি, শরীর গোলগাল, ধরণ-ধারণ বেশ গিন্নীবাল্লীর মতন। তাঁর কাছে পাড়ার রাম মিত্রের স্ত্রী বসেছিলেন। বয়স কুমুদিনীর চেয়ে কিছু কম। নাম হেমলতা।
হেমলতা বল্লেন,—কে? পদ্ম পিসী?
—আমাদের আর ত কোন পিসী নেই। উনি ছয় মাসে বছরে একবার করে’ আসেন।
পদ্ম পিসীর কথা হ’তে লাগ্ল। তিনি রাণাঘাটের কাছে একটি গ্রামে থাকেন। বিধবা, ছেলেপুলে নেই, স্বামী কিছু টাকাকড়ি রেখে গিয়েছেন, তাইতে তাঁর চলে, কারুর কাছে হাত পাত্তে হয় না, বরং পূজার সময় ভাইঝিকে, তাঁর ছেলেমেয়েকে কাপড়-চোপড় কিনে দেন। রয়স তেমন বেশী নয়, এখনো পঞ্চাশ পার হয় নি। খুব যে বেশী সেকেলে, তাও নয়, পড়াশুনা বেশ আছে, বেশ আমোদে আহ্লাদে আর কথার ভারি চটক।!
