বলাকা 83 ফুলকে পাইলে, গাছকে আমরা পাই না। গাছের ফুল যখন গাছের সহিত যুক্ত হইয়া থাকে তখন গাছের সম্পূর্ণ সতীর সহিত যুক্ত হইয়া তাহার যে রূপ প্রকাশ পায় তাহাতে ফুলও আছে, ফুল ঝরিয়া পড়াও আছে, আবার নবপুষ্পোদগমও আছে। ঋতুতে ঋতুতে গাছ আপনাকে পুষ্পময় করিয়া তুলে, আবার অন্ত ঋতুতে নিরাভরণ হয়, আবার পুষ্পিত হয়। এই সমস্ত লইয়া বৃক্ষজীবনের যে প্রবাহ চলিয়াছে পুষ্প সেই জীবনের একটা অবস্থা মাত্র। গাছ হইতে তুলিয়া আনিয়া সেই পুষ্পকে চিরদিন বঁাচাইয়া রাখিলেও তাহ বৃক্ষজীবনের চিরন্তন সত্যকে প্রকাশ করিতে পারিবে না। স্মৃতির আবরণে যাহাকে আমরা ঢাকিয়া রাখি, তাহা মৃত্যুরই নামান্তর । মানুষের জীবন বিশ্বজীবনের গতির নিয়মে চলিয়াছে। কোন একটি স্তরে, কোন একটি অবস্থায় সে আপনাকে সীমাবদ্ধ করিয়া, খণ্ড করিয়া বিচ্ছিন্ন করিয়া রাখিতে পারে না ।
- সমাধি মন্দির এক ঠাই রহে চিরস্থির ; ধরার ধূলায় থাকি স্মরণের আবরণে মরণেরে যত্বে রাখে ঢাকি ।
জীবনেরে কে রাখিতে পারে ? আকাশের প্রতি তারা ডাকিছে তাহারে তার নিমন্ত্রণ লোকে লোকে নব নব পূৰ্ব্বাচলে আলোকে আলোকে স্মরণের গ্রন্থি টুটে সে যে যায় ছুটে বিশ্বপথে বন্ধন-বিহীন।” যতক্ষণ আমরা স্মৃতির ভারে আমাদিগকে নিপীড়িত করিয়া রাখি ততক্ষণ আমরা ধরার ধূলার মধ্যে মালিন্তে ধূসর হইয়া খণ্ডতার মধ্যে আৰদ্ধ হইয়া থাকি । মানুষের জীবনের চিরস্তন গতির মধ্যে, তার জীবনপ্রবাহের মধ্যে কোন খণ্ড 8
