পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (অচলিত) দ্বিতীয় খণ্ড.pdf/৫৮৯

অনুবাদ-চর্চা هوا به যে তাহাকে কিছু কম ভালবাসিত না, তাহার দ্বারা আঘাত হেতু কপালে পলেস্তারা দেওয়া ; পাশের ঘরে আমার মা একটি শব মাত্র ; তবুও আমি আশ্চৰ্য্যরূপে আশ্রয় পাইয়াছিলাম। সেই রাত্রিতে আমি অনিদ্রাবশত চক্ষু বুজি নাই, কিন্তু আতঙ্কশূন্য ও নৈরাশ্বাশুন্য হইয়া বিছানায় পড়িয়াছিলাম। তাহার পর হইতে আর একটি দিনও আমার ঘুমের ব্যাঘাত হয় নাই । ইন্দ্রিয়গ্রাহ পদার্থসকলের পরে ভর করার অভ্যাস আমার অনেক দিন ছিল না, ইহাই আমাকে খাড়া রাখিয়াছিল। > ミや পরিবারের সমস্ত ভার আমার উপরই পড়িয়াছিল, কারণ আমার ভ্রাত ( আমি তাহার প্রতি স্নেহশূন্ত হইয়া বলিতেছি না ) কোনো কালেই বৃদ্ধ ও দুৰ্ব্বলের সেবায় উৎসাহী ছিলেন না, বৰ্ত্তমানে তিনি তাহার পায়ের পীড়া লইয়া এই সকল কৰ্ত্তব্য হইতে দায়মুক্ত হইয়াছিলেন, এবং তখন আমি একাই পড়িয়ছিলাম। ঠিক ইহার পরদিনে, এরূপ ঘটনায় সচরাচর যেমন হইয়া থাকে সেই মতোই, আমাদের ঘরে অন্তত বিশ জন লোক রাত্রি-ভোজনে বসিয়া গিয়াছিল, তাহারা অামাকে তাহণদের সহিত থাইতে বসিতে রাজি করিয়াছিল । তাহারা সকলেই ঘরের মধ্যে আমোদ কবিতেছিল। তাহাদের মধ্যে কেহ বা বন্ধুত্ববশত কেহ বা কৌতুহলবশত কেহ বা স্বার্থবশত আসিয়াছিল । > ミ“ আমি উহাদের সঙ্গে যোগ দিতে যাইব, এমন সময় আমার স্মরণ হইল যে, আমার মৃত মাতা—এমন মা যিনি সারাজীবন সন্তানদের কল্যাণ ব্যতীত আর কিছু কামনা করেন নাই, পাশের ঘরে—একেবারে পাশের ঘরটিতে পড়িয়া রহিয়াছেন । ঘূণা, শোকের উত্তেজনা, অতুতাপের মতো একটা কিছু আমার মনের উপর ছুটিয়া আসিল । হৃদয়াবেগের যন্ত্রণায় আমি যন্ত্রচালিতের মতে পাশের ঘরে গিয়া উপস্থিত হইলাম, এবং তাহার শবাধারের পাশ্বে হাটু গাড়িয়া পড়িলাম ও তাহাকে এত শীঘ্র ভুলিবার জন্য ঈশ্বরের কাছে ও কখনো কখনো তাহার কাছে ক্ষমা চাহিলাম । 8 २br অল্প কয়েক বৎসরের পূৰ্ব্বপৰ্য্যন্ত দুয়ার প্রদেশের চা-আবাদী জেলাগুলি ম্যালেরিয়া ও কালাজরের জন্য অত্যন্ত অস্বাস্থ্যকর, এই অখ্যাতি ছিল । শেষে ১৯০৬ সালে যুরোপীয় আবাদকারী যুবকদের মধ্যে মৃত্যুর সংখ্যা অতিরিক্ত বেশি হওয়ায়, ইহার