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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ঘরে-বাইরে విరి
কোথায় দেখছ ? *
হাওয়ার মধ্যে, আমার বেদনার মধ্যে । মানুষের মধ্যে যিনি সৰ-চেয়ে বড়ো, যিনি তাপস, যিনি স্বন্দর, তাকে তোমরা কাদিয়ে মারতে চাও !
এ কী তোমার পাগলামির কথা ।
निर्थिण झठां९ मैफ़िरब्र ऐat? वलटन, एनटथा ननौ", भांश्व भब्रलांखिक छुःथं *ां८व किरू তবু মরবে না, এই বিশ্বাস আমার দৃঢ় আছে, তাই আমি সব সইতে প্রস্তুত হয়েছি— জেনেশুনে, বুঝেনুকে ।
এই কথা বলেই সে ঘরের থেকে বেরিয়ে চলে গেল। আমি অবাক হয়ে তার এই কাও দেখছি এমন সময় হঠাৎ একটা শৰ গুনে দেখি টেবিলের উপর থেকে ছুটো
তিনটে বই মেঝের উপর পড়ল, আর মক্ষীরানী ত্ৰস্তপদে আমার থেকে যেন একটু দূর দিয়ে চলে গেল ।
অদ্ভূত মানুষ ওই নিখিলেশ । ও বেশ বুঝেছে ওর ঘরের মধ্যে একটা বিপদ ঘনিয়ে এসেছে, কিন্তু তবু আমাকে ঘাড় ধরে বিদেয় করে দেয় না কেন ? আমি জানি ও অপেক্ষা করে আছে বিমল কী করে । বিমল যদি ওকে বলে, তোমার সঙ্গে আমার জোড় মেলে নি, তবেই ও মাথা হেঁট করে মৃদুস্বরে বলবে, তাহলে দেখছি ভূল হয়ে গেছে । ভুলকে ভুল বলে মানলেই সব-চেয়ে বড়ো ভুল করা হয়, এ-কথা বোঝবার জোর ওর নেই। আইডিয়ায় মানুষকে যে কত কাহিল করে তার প্রত্যক্ষ দৃষ্টাস্ত হল নিখিল । ও-রকম পুরুষমাহুষ আর দ্বিতীয় দেখি নি—ও নিতান্তই প্রকৃতির একটা খেয়াল । ওকে নিয়ে একটা ভদ্র রকমের গল্প কি নাটক গড়াও চলে না, ঘর করা তো দূরের কথা ।
তার পরে মক্ষী—বেশ বোধ হচ্ছে আজকে ওর ঘোর ভেঙে গেছে । ও ষে কোন স্রোতে তেসেছে হঠাৎ আজ সেটা বুঝতে পেরেছে। এখন ওকে জেনেশুনে হয় ফিরতে হবে নয় এগোতে হবে। তা নয়, এখন থেকে ও একবার এগোবে একবার পিছবে। তাতে আমার ভাবনা নেই। কাপড়ে যখন জাগুন লাগে তখন ভয় যতই ছুটোছুটি করে আগুন ততই বেশি করে জলে ওঠে । ভয়ের ধাক্কাতেই ওর হৃদয়ের বেগ আরও বেশি করে বেড়ে উঠবে। আরও তো এমন দেখেছি। সেই তো বিধবা কুসুম ভয়েতে কাপতে কাপতেই আমার কাছে এসে ধরা দিয়েছিল । আর
আমাদের হস্টেলের কাছে যে ফিরিঙ্গি মেয়ে ছিল সে জামার উপরে রাগ করলে ;
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