পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (অষ্টাদশ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৩৯৬

রবীন্দ্র-রচনাবলী ۔ ہم0bا সম্ভব-অসম্ভবের ভেদ বিলুপ্ত হইয়া ধর্মশাধনার ব্যাপার বিচিত্র মুঢ়তায় একেবারে उन्बांख् इहेब खेरळ । । অথচ যাহার এইরূপ উপদেশ দেন তাহারা অনেকেই সাধু ও সাধক। র্তাহার ষে ইচ্ছা করিয়া লোকের মনকে মোহের পথে লইয়া যান তাহা নহে কিন্তু এ সম্বন্ধে তাহাঙ্গের ভুল করিবার যথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। কারণ, পাওয়া এক জিনিস, আর সেই পাওয়া ব্যাপারটাকে বিশ্লেষণ করিয়া জানা আর এক জিনিস । dist মনে করে আহার পরিপাক করিবার শক্তি আমার অসামান্ত ; আমাকে যদি কোনো বেচার অজীর্ণপীড়িত রোগী আসিয়া প্রশ্ন করে তুমি কেমন করিয়া এতটা পরিমাণ খাদ্য ও অখাদ্য বিনাদুঃখে হজম করিতে পার তবে আমি হয়তো সরল বিশ্বাসে তাহাকে বলিয়া দিতে পারি যে আহারের পর আমি দুই খণ্ড কাচা সুপারি মুখে দিয়া বর্মদেশজাত একটা করিয়া আস্ত চুরুট নিঃশেষে ছাই করিয়া থাকি ইহাতেই আমার সমস্ত হজম ইয়। যায়। আসলে আমি যে এতৎসত্ত্বেও হজম করিয়া থাকি তাহা.আমি নিজেই জানি না ; এমন কি, যে অভ্যাসকে আমি আমার পরিপাকের সহায় বলিয়া কল্পনা করিয়া লইয়াছি কোনো দিন যদি তাহার অভাব ঘটে তবে আমার নিজেরই মনে হইতে থাকে ষে, আজ বুঝি পাকযন্ত্রটা তেমন বেশ উৎসাহের সহিত কাজ করিতেছে না । শুনা যায় কবিতা লিখিবার সময় বিখ্যাত জৰ্মান কবি শিলার পচা আপেল র্তাহার ডেস্কের মধ্যে রাখিতেন। তাহার পক্ষে ইহার উগ্র গন্ধ হয়তো একটা উত্তেজনার কাজ করিত। তাহার শিষ্য যদি তাহাকে জিজ্ঞাসা করিত আপনি কী করিয়া এমন ভালো কবিতা লেখেন তবে তিনি আর কোনো প্রকাশযোগ্য কারণ ঠাহর করিতে না পারিয়া ওই পচা আপেলটাকেই হয়তো উপায় বলিয়া নির্দেশ করিতেও পারিতেন । এ স্থলে, তিনি যত বড়ো কবি হউন না কেন, তাহার বাক্যকেই ষে কবিত্বচর্চার উপায় সম্বন্ধে বেদবাক্য বলিয়া গণ্য করিতে হইবে এমন কথা নাই। এরূপস্থলে তাহাকে যদি মুখের সামনে বলি তুমি কবিতাই লিখিতে পার তাই বলিয়া তাহার উপায় সম্বন্ধে কী জান, তবে র্তাহাকে কবি হিসাবে অশ্রদ্ধা করা হয় না। বস্তুত স্বাভাবিক প্রতিভাবশতই বাহার। কোনো একটা জিনিস পায় পাওয়ার প্রণালীটা তাহদেরই কাছে সব চেয়ে বেশি বিলুপ্ত হইয় থাকে। যেমন ব্যক্তিগত অভ্যাসের কথা বলিলাম তেমনি এমন অনেক অভ্যাস আছে যাহা কৌলিক বা স্বাদেশিক। সেই সকল অভ্যাসমাত্রেই যে শক্তির সঞ্চার করে তাহা নহে ; এমন কি, তাহারা শক্তিকে বহিরাশ্রিত করিয়া চিরদুর্বল করিয়া রাখে। অনেক মহাপুরুষ এইরূপ দেশপ্রচলিত অভ্যাসকে অমঙ্গলের হেতু বলিয়া আঘাত করিয়া থাকেন,