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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ՓՀեr রবীন্দ্র-রচনাবলী
করতে আমাদের বাধে। অতিভোজনে যারা অভ্যস্ত, জঠরের সমস্ত জায়গাটা বোঝাই না হলে আহারের আনন্দ তাদের অসম্পূর্ণ থাকে ; আহার্ধের শ্রেষ্ঠতা তাদের কাছে খাটে হয়ে যায় আহারের পরিমাণ পরিমিত হওয়াতেই। আমাদের দেশে পাঠকদের মধ্যে আয়তনের উপাসক অনেক আছে—সাহিত্য সম্বন্ধেও তারা বলে, নারে মুখমস্তি— নাট্য সম্বন্ধেও তার রীত্রি তিনটে পর্যন্ত অভিনয় দেখার দ্বারা টিকিট কেনার সার্থকতা বিচার করে।
জাপানে ছোটো কাব্যের অমর্যাদা একেবারেই নেই। ছোটোর মধ্যে বড়োকে দেখতে পাওয়ার সাধনা তাদের—কেননা তারা জাত-আর্টিস্ট । সৌন্দৰ্য-বস্তুকে তারা গজের মাপে বা সেরের ওজনে হিসাব করবার কথা মনেই করতে পারে না। সেইজন্তে জাপানে
যখন আমার কাছে কেউ কবিতা দাবি করেছে, দুটি-চারটি লাইন দিতে আমি কুষ্ঠিত হই নি। তার কিছুকাল পূর্বেই আমি যখন বাংলাদেশে গীতাঞ্জলি প্রভৃতি গান লিখছিলুম,
তখন আমার অনেক পাঠকই লাইন গণনা করে আমার শক্তির কাপণ্যে হতাশ হয়েছিলেন—এখনো সে-দলের লোকের অভাব নেই।
এইরকম ছোটো ছোটো লেখায় একবার আমার কলম যখন রস পেতে লাগল তখন আমি অনুরোধনিরপেক্ষ হয়েও খাতা টেনে নিয়ে আপন মনে যা-ত লিখেছি এবং সেই সঙ্গে পাঠকদের মন ঠাণ্ড করবার জন্যে বিনয় করে বলেছি ঃ
আমার লিখন ফুটে পথধারে
ক্ষণিক কালের ফুলে, চলিতে চলিতে দেখে যারা তারে
চলিতে চলিতে ভুলে । কিন্তু ভেবে দেখতে গেলে এটা ক্ষণিক কালের ফুলের দোষ নয়, চলতে চলতে দেখাবই দোষ। যে-জিনিসটা বহরে বড়ো নয় তাকে আমরা দাড়িয়ে দেখি নে, যদি দেখতুম তবে মেঠো ফুল দেখে খুশি হলেও লজ্জার কারণ থাকত না। তার চেয়ে কুমড়োফুল যে রূপে শ্রেষ্ঠ তা নাও হতে পারে। *.
গেলবারে যখন ইটালিতে গিয়েছিলুম, তখন স্বাক্ষরলিপির খাতায় অনেক লিখতে হয়েছিল। লেখা ধারা চেয়েছিলেন তাদের অনেকেরই ছিল ইংরেজি লেখারই দাবি। এবারেও লিখতে লিখতে কতক তাদের খাতায় কতক আমার নিজের খাতায় অনেকগুলি ওইরকম ছোটাে ছোটাে লেখা জমা হয়ে উঠল। এইরকম অনেক সময়ই অনুরোধের খাতিরে লেখা শুরু হয়, তার পরে ঝোক চেপে গেলে আর অনুরোধের দরকার থাকে না | &
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