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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
२७8 রবীন্দ্র-রচনাবলী
ইন্দুমতী । তোমার একলার কর্ম নয় এস ভাই দু-জনে এ জঞ্জাল সাফ করা যাক । এগুলো দরকারি নাকি ?
ক্ষান্তমণি । কিছু না । যত রাজ্যির পুরোনো খবরের কাগজ জমেছে। কাগজগুলো যেখানে পড়া হয়ে যায় সেইখানেই পড়ে থাকে। ওগুলো যে ফেলে দেওয়া কি গুছিয়ে রাখা তার নাম নেই ।
ইন্দুমতী। তবে ওই সঙ্গে এগুলোও ফেলে দিই ? ক্ষান্তমণি। না না, ওগুলো ওঁর মকদ্দমার কাগজ— হারাতে পারলে বাচেন বোধ হয়, মক্কেলদের হাত থেকে উদ্ধার পান। কেন যে হারায় না তাও তো বুঝতে পারিনে। কতকগুলো গদির নিচে গোজা, কতক আলমারির মাথায়, কতক ময়লা চাপকানের পকেটে,—যখন কোনোটার দরকার পড়ে বাড়ি মাথায় করে বেড়ান,— আঁস্তাকুড় থেকে আর বাড়ির ছাত পর্যন্ত এমন জায়গা নেই যেখানে না খুজিতে হয় ।
ইন্দুমতী । এর সঙ্গে যে ইংরেজি নভেলও আছে— তারও আবার পাতা ছেড়া। কতকগুলো চিঠি— এ কি দরকারি।
ক্ষান্তমণি । ওর মধ্যে দরকারি অাছে অদরকারিও আছে, কিছু বলবার জো নেই । খুব গোপনীয়ও আছে, সেগুলো চারদিকে ছড়ানো। খুব বেশি দরকারি চিঠি সাবধান করে রাখবার জন্তে বইয়ের মধ্যে গুজে রাখা হয়, সে আর কিছুতেই খুজে পাওয়া যায় না, ভুলেও যেতে হয় । বন্ধুরা বই পড়তে নিয়ে যায়, তার পরে কোন চিঠি কোন বইয়ের সঙ্গে কোন বন্ধুর বাড়ি গিয়ে পৌছয় তা কিছুই বলবার জো নেই। এক-একদিন বড়ো আবশ্বকের সময় গাড়িভাড়া করে বন্ধুদের বাড়ি-বাড়ি খোজ করে বেড়ান।
ইন্দুমতী । এক কাজ করে না ভাই । কাউকে দিয়ে বন্ধুদের গাল দিয়ে কতকগুলো চিঠি লেখাও না—সেগুলো বইয়ের মধ্যে গোজা থাকবে—বন্ধুরা যখন বই ধার করে পড়বেন নিজেদের সম্বন্ধে অনেক জ্ঞানলাভ করবেন এবং সেই সুযোগে দুটি-পাচটি ঝরে যেতেও পারেন।
ক্ষান্তমণি । আঃ, তা হলে তো হাড় জুড়োয় । । ইন্দুমতী । এ-সব কী ? কতকগুলো লেখা, কতকগুলো প্রফ, খালি দেশলাইয়ের বাক্স, কাননকুস্থমিকা, কাগজের পু টুলির মধ্যে ছাতাধরা মসলা, একখানা তোয়ালে, গোটাকতক দাবার ঘুটি, একটি ইক্টাবনের গোলাম, ছাতার বাট— এ চাবির গোচ্ছা ফেলে দিলে বোধ হয় চলবে না
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