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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পলাতকা
“জান তুমি তোমার মায়ের সাধ ছিল এই চিতে
মোদের দোহার বিয়ে দিতে ।
সে ইচ্ছাটি তারি পুরাতে চাই যেমন করেই পারি। এমন করে আর কেন দিন কাটাই মিছিমিছি ।”
“না না, ছি ছি, ছি ছি ।” এই ব’লে সে মঞ্জুলিক দু-হাত দিয়ে মুখখানি তার ঢেকে
ছুটে গেল ঘরের থেকে । আপন ঘরে দুয়ার দিয়ে পড়ল মেঝের পরে— ঝরঝরিয়ে ঝরঝরিয়ে বুক ফেটে তার অশ্র ঝরে পড়ে ।
ভাবলে, “পোড়া মনের কথা এড়ায় নি ওঁর চোখ ।
আর কেন গো । এবার মরণ হ’ক ৷”
মঞ্জুলিক বাপের সেবায় লাগল দ্বিগুণ ক’রে
অষ্টপ্রহর ধরে । আবশ্যকটা সারা হলে তখন লাগে অনাবশুক কাজে,
যে-বাসনটা মাজা হল আবার সেটা মাজে ।
দু-তিন ঘণ্টা পর একবার যে-ঘর ঝেড়েছে ফের ঝাড়ে সেই ঘর ।
কখন ষে মান, কখন যে তার আহার,
ঠিক ছিল না তাহার । কাজের কামাই ছিল নাকে যতক্ষণ না রাত্রি এগারোটায়
শ্রাস্ত হয়ে আপনি ঘুমে মেঝের পরে লোটায় । যে দেখল সে-ই অবাক হয়ে রইল চেয়ে,
বললে, “ধন্তি মেয়ে ।”
বাপ শুনে কয় বুক ফুলিয়ে, “গর্ব করি নেকে, কিন্তু তবু আমার মেয়ে সেটা স্মরণ রেখে ।
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