পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (ত্রয়োবিংশ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৩২০

গল্পগুচ্ছ 99@ সে বাঘের মতো ভয় করিত, তৰু মরিয়া হইয়া তাকে গিয়া বলিল, “এখানে থাকলে আমার পড়াশুনো হবে না।” মাখন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় গেলে সেই অসম্ভব ব্যাপার সম্ভব হতে পারবে ?” সে বলিল “বিলাতে ।” মাখুন তাকে সংক্ষেপে বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, এ সম্বন্ধে তার যে গোলটুকু আছে সে ভূগোলে নয়, সে মগজে । স্বপক্ষের প্রমাণস্বরূপে বরদা বলিল, তারই একজন সতীর্থ এন্‌ট্রেন্স স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর শেষ ৰেঞ্চিটা হইতে একেবারে এক লাফে ৰিলাতের একটা বড়ো এক্জামিন মারিয়া আনিয়াছে। মাখন বলিলেন, বরদাকে বিলাতে পাঠাইতে র্তার কোনো আপত্তি নাই কিন্তু তার আগে তার বি. এ. পাশ कव्रां 5ाँझे । এও তো বড়ো মুশকিল! বি. এ. পাশ না করিয়াও বরদা জন্মিয়াছে, বি. এ. পাশ না করিলেও সে মরিবে, অথচ জন্মমৃত্যুর মাঝখানটাতে কোথাকার এই বি. এ. পাশ বিন্ধ্যপর্বতের মতো খাড়া হইয়া দাড়াইল ; নড়িতে-চড়িতে সকল কথায় ঐখানটাতে গিয়াই ঠোকর থাইতে হইবে ? কলিকালে অগস্ত্য মুনি করিতেছেন কী। তিনিও কি জটা মুড়াইয়া বি. এ. পাশে লাগিয়াছেন । খুব একটা বড়ো দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বরদা বলিল, ‘বার বার তিনবার ; এইবার কিন্তু শেষ ।’ আর-একবার পেন্সিলের দাগ-দেওয়া কী-বইগুলা তাকের উপর হইতে পাড়িয়া লইয়া বরদা কোমর বাধিতে প্রবৃত্ত হইতেছে, এমনসময় একটা আঘাত পাইল, সেটা আর তার সহিল না। স্কুলে যাইবার সময় গাড়ির খোজ করিতে গিয়া সে খবর পাইল যে, স্কুলে যাইবার গাড়ি-ঘোড়াটা মাখন বেচিয়া ফেলিয়াছেন। তিনি বলেন, ‘দুই বছর লোকসান গেল, কত আর এই খরচ টানি ? স্কুলে ইাটিয়া যাওয়া বরদার পক্ষে কিছুই শক্ত নয়, কিন্তু লোকের কাছে এই অপমানের সে কী কৈফিয়ত দিবে। অবশেষে অনেক চিন্তার পর একদিন ভোরবেলায় তার মাথায় আসিল, এ সংসারে মৃত্যু ছাড়া আর-একটা পখ খোলা আছে যেটা বি. এ. পাশের অধীন নয়, এবং যেটাতে দ্বারা স্থত ধন জন সম্পূর্ণ অনাবশ্বক। সে আর কিছু নয়, সন্ন্যাসী হওয়া। এই চিন্তাটার উপর কিছুদিন ধরিয়া গোপনে সে বিস্তর সিগারেটের ধোয় লাগাইল, তার পর একদিন দেখা গেল, স্কুলঘরের মেঝের উপর তার কী-বইয়ের ছেড়া টুকরোগুলো পরীক্ষ+ দুর্গের ভগ্নাবশেষের মতো ছড়ানো পড়িয়া আছে— পরীক্ষার্থীর দেখা নাই। টেবিলের