
	
		
		
		
			
				
					
					
    



					
		
				
					

					প্রধান পাতা
				
			
	
				
					

					অজানা পাতা
				
			


		
				
					

					প্রবেশ করুন
				
			


		
				
					

					সেটিং
				
			


		
				
					

					দান করুন
				
			


		
				
					
					উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
				
			
	
				
					
					দাবিত্যাগ
				
			





					
				
				
					
						[image: উইকিসংকলন]


						
					
				

					
				
					
					
				

				
	    
অনুসন্ধান
	


		
					
				
			

		
		
			
			

			

			
			
				
					পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (ত্রয়োবিংশ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৩২১

					

				

				
		
				
				    
ভাষা
				
		
	
				
				    
নজর রাখুন
				
		
	
				
				    
সম্পাদনা
				
		




				

			

			
				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
রবীন্দ্র-রচনাবলী o • לס
উপর এক টুকরা কাগজ ভাঙা কাচের গেলাস দিয়া চাপা, তাহাতে লেখা—


	আমি সন্ন্যাসী— আমার আর গাড়ির দরকার হইবে না।

ঐযুক্ত বরদানন্দস্বামী ।” মাখনবাৰু কিছুদিন কোনো খোজই করিলেন না। তিনি ভাবিলেন, বরদাকে নিজের গরজেই ফিরিতে হইবে, খাচার দরজা খোলা রাখা ছাড়া আর-কোনো আয়োজনের দরকার নাই । দরজা খোলাই রহিল, কেবল সেই কী-বইগুলার ছেড়া টুকরা সাফ হইয়া গেছে— আর-সমস্তই ঠিক আছে। ঘরের কোণে সেই জলের কুঁজার উপরে কানা-ভাঙা গেলাসটা উপুড় করা, তেলের-দাগে-মলিন চৌকিটার আসনের জায়গায় ছারপোকার উৎপাত ও জীর্ণতার ত্রুটি মোচনের জন্ত একটা পুরাতন এটুলাসের মলাট পাতা ; এক ধারে একটা শূন্ত প্যাক্বাক্সের উপর একটা টিনের তোরঙ্গে বরদার নাম আঁকা ; দেয়ালের গায়ে তাকের উপর একটা মলাট-ছেড়া ইংরেজি-বাংলা ডিক্সনারি, হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ভারতবর্ষের ইতিহাসের কতকগুলা পাতা, এবং মলাটে স্বানী ভিক্টোরিয়ার মূখ-আঁকা অনেকগুলো এক্সেসাইজ বই। এই খাতা ঝাড়িয়া দেখিলে ইহার অধিকাংশ হইতে অগডেন কোম্পানির সিগারেট-বাক্স-বাহিনী বিলাতি নটীদের মূর্তি ঝরিয়া পড়িবে। সন্ন্যাস-আশ্রয়ের সময় পথের সাত্বনার জন্য এগুলো যে বরদা সঙ্গে লয় নাই, তাহা হইতে বুঝা যাইবে, তার মন প্রকৃতিস্থ ছিল না।
আমাদের নায়কের তো এই দশা ; নায়িকা ষোড়শী তখন সবেমাত্র ত্রয়োদশী । বাড়িতে শেষ পর্যন্ত সবাই তাকে খুকি বলিয়া ডাকিত, শ্বশুরবাড়িতেও সে আপনার এই চিরশৈশবের খ্যাতি লইয়া আসিয়াছিল, এইজন্য তার সামনেই বরদার চরিত্রসমালোচনায় বাড়ির দাসীগুলোর পর্যন্ত বাধিত না । শাশুড়ি ছিলেন চিররশ্ন!— কর্তার কোনো বিধানের উপরে কোনো কথা বলিবার শক্তি র্তার ছিল না, এমন-কি, মনে করিতেও তার ভয় করিত। পিস্শাশুড়ির ভাষা ছিল খুব প্রখর ; বরদাকে লইয়া তিনি খুব শক্ত শক্ত কথা খুব চোখা চোখা করিয়া বলিতেন। তার বিশেষ একটু কারণ ছিল। পিতামহদের আমল হইতে কৌলীন্তের অপদেবতার কাছে বংশের মেয়েদের বলি দেওয়া, এ বাড়ির একটা প্রথা। এই পিসি ধার ভাগে পড়িয়াছিলেন সে একটা প্রচণ্ড গাজাখোর । তার গুণের মধ্যে এই যে, সে বেশিদিন বঁাচে নাই। তাই আদর করিয়া ষোড়শীকে তিনি যখন মুক্তাহারের সঙ্গে তুলনা করিতেন তখন অন্তৰ্বামী বুঝিতেন, ব্যর্থ মুক্তাহারের জন্য যে-আক্ষেপ সে এক ষোড়শীকে লইয়া নয়।
এ ক্ষেত্রে মুক্তাহারের যে বেদনাবোধ আছে, সে-কথা সকলে জুলিয়াছিল। পিলি
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