পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (ত্রয়োবিংশ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৬৬

و 6 রবীন্দ্র রচনাবলী ঘড়া কাখে, গায়েতে জড়ায়ে ভিজে শাড়ি ঘন ঘন হাত নাড়ি খসখস-শব্দ-করা পাতায় বিছানো বঁtশবনে রাম নাম জপি মনে মনে ঘরে ফিরে যায় ক্রতপায়ে গোধূলির ছমছমে অন্ধকারছায়ে । সঙ্ক্যেবেলা বিধবা ননদি বসে ছাতে, জপমালা ঘোরে হাতে । বউ তার চুলের জটায় চিরুনি-আঁচড় দিয়ে কানে কানে কলঙ্ক রটাম পাড়া প্রতিবেশিণীর— কোনো সূত্রে শুনতে সে পেয়ে झ ख्ॐ न स्छ टरों८ग ८६८भ्रू ও-পাড়ার বোসগিন্নি ; চোথা চোখা বচন বানায়ে স্বামীপুত্র-থাদনের অাশা তারে যায় সে জানায়ে । কাপড়ে-জড়ানো পুথি কঁাথে তিলক কাটিয়া না কে উপস্থিত আচার্ষি মশায়— গিল্লির মধ্যমপুত্র শনির দশায়, আtটক পড়েছে তার বিয়ে ; তাহারই ব্যবস্থা নিয়ে স্বস্ত্যয়নের ফর্দ মস্ত, কর্তারে লুকিয়ে তারই খরচের হল বনোপবস্ত । এমনি কাটিয়ে যায় সনাতনী দিনগুলি যত চাটুজ্যেমশা’র অসুমত— কলহে ও নামজপে, ভবিষ্যৎ জামাতার খোজে, নেশাথোর ব্রাহ্মণের ভোজে । মেয়েরাও বই যদি নিতাস্তই পড়ে মন যেন একটু না নড়ে ।