শ্যামলী অপর পক্ষ সময় একটুও নেই। লাল মখমলের জুতোটা গেল কোথায় ; বেরোল খাটের নীচে থেকে । গলার বোতাম লাগাতে লাগাতে গেছি চৌকাঠ পর্যন্ত, হঠাৎ এলেন বাবা । আলাপ শুরু করলেন ধীরে সুস্থে ; খবর পেয়েছেন দুজন পাত্রের, মিনির জন্যে । তার মনটা একবার এর দিকে ঝুঁকছে। একবার ওর দিকে । ঘড়ির দিকে তাকাচ্ছি। আর উঠছি ঘোমে । রাস্তায় বেরোলেম ; হাওড়ায় গাড়ি আসতে বারো মিনিট । বুকের মধ্যে রক্তবেগ মন্দগতি সময়কে মারছে ঠেলা । ট্যাক্সি ছুটিল বে-আইনি চালে । হ্যারিসন রোড, চিৎপুর রোড, হাওড়া ব্রিজ, ন মিনিট বাকি । দুৰ্ভাগ্য আর গোরুর গাড়ি আসে যখন আসে ভিড় করে । রাস্তাটা পিণ্ডি পাকিয়ে গেছে পাট-বোঝাই গাড়িতে । ইহাক ডাক আর ধাক্কা লাগালে কনিস্টবল ; নিরেট আপদ র্যাফাক দেয় না কোথাও । হনহানিয়ে চললুম পায়ে হেঁটে । পীেছলুম হাওড়া স্টেশনে । কী জানি কক্তিঘড়িটা ফাস্ট হয় যদি পনেরো মিনিট । কী জানি, আজ থেকে টাইমটেবিলের সময় যদি পিছিয়ে থাকে । ঢুকে পড়লুম ভিতরে । । দাড়িয়ে আছে একটা খালি ট্রেনযেন আদিকালের প্রকাণ্ড সরীসৃপটার কঙ্কাল, যেন একঘেয়ে অর্থের গ্ৰন্থিতে বাধা
- অমরকোষের একটা লম্বা শব্দাবলী ৰ নির্বোধের মতো এলেম উকি মেরে মেয়ে-গাড়িগুলোতে ।
ডাকিলোম নাম ধরে, ‘কী জানি’ ছাড়া আর-কোনো কারণ নেই । সেই পাগলামির । ভগ্ন আশা শূন্য প্লাটফরম জুড়ে ভুলুষ্ঠিত । Stro
