পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (দ্বিতীয় খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৫৪৪

(? eb” রবীন্দ্র-রচনাবলী পূর্বেই বলিয়াছি এখনকার আদৰকায়দা আমার বড়ো জানা নাই, কিন্তু ইহাই দেখিতেছি আদবকায়দা এখনকার দিনে নাই, আমাদের কালেই ছিল। এখন বাপকে প্ৰণাম করিতে লজ্জাবোধ হয়, বন্ধুবান্ধবকে কোলাকুলি করিতে সংকোচ বোধ হয়, গুরুজনের সম্মুখে তাকিয়া ঠেসান দিয়া তাস পিটিতে লজ্জাবোধ হয় না, রেলগাড়িতে যে বেঞ্চে পাঁচ জনে বসিয়া আছে তাহার উপরে দুইখানা পা তুলিয়া দিতে সংকোচ জন্মে না। তবে হয়তো আজকাল অত্যন্ত সহৃদয়তার প্রাদুর্ভাব হইয়াছে, আদব কায়দার তেমন আবগুক নাই। সহৃদয়তা ! তাই বুঝি কেহ পাড়াপ্রতিবেশীর খোজ রাখে না । বিপদ আপদে লোকের সাহায্য করে না ; হাতে টাকা থাকিলে সামান্ত জাকজমক লইয়াই থাকে, দশ জন অনাথকে প্রতিপালন করে না ; তাই বুঝি পিতামাতা चषरङ्ग अनांनzव्र करहे थां८कन अथ5 निरछब्र घट्द्र शथवष्कृन्मडांब्र श्रद्धांव नाहे-निरछद्र সামান্ত অভাবটুকু হইলেই রক্ষা নাই—কিন্তু পরিবারস্থ আর সকলের ঘরে গুরুতর অনটন হইলেও বলেন হাতে টাকা নাই । এই তো ভাই এখনকার সহৃদয়ত । মনের দুঃখে অনেক কথা বলিলাম। আমি কলেজে পড়ি নাই স্বতরাং আমার এত কথা বলিবার কোনো অধিকার নাই । বিস্তু তোমরা কিছু আমাদের নিন্দ করিতে ছাড় না, আমরাও যখন তোমাদের সম্বন্ধে দুই-একটা কথা বলি সে কথাগুলোয় একটু কৰ্ণপাত করিয়ো । চিঠি লিখিতে আরম্ভ করিয়াই তোমাকে কী “পাঠ” লিখিব এই ভাবনা প্রথমে মনে উদয় হয়। এক বার ভাবিলাম লিখি “মাই ডিয়ার নাতি”, কিন্তু সেটা আমার সঙ্ক হইল না ; তার পরে ভাবিলাম বাংলা করিয়া লিখি “আমার প্রিয় নাতি”, সেটাও বুড়োমানুষের এই খাকড়ার কলম দিয়া বাহির হইল না। খপ করিয়া লিখিয়া কেলিলাম ‘পরমণ্ডভাশীর্বাদরাশয়ঃ সন্তু ” লিখিয়া স্থাপ ছাড়িয়া বাচিলাম। ভাবিলাম ছেলেপিলেরা তো আমাদিগকে প্রণাম করা বদ্ধ করিয়াছে তাই বলিয়া কি আমরা তাহাদিগকে আশীৰ্বাদ করিতে ভুলিব । তোমাদের ভালো হউক ভাই, আমরা এই कांहे ; चांभांटमब्र श इहेवांब्र श्हेब्रा गिब्रारछ ! ८ठांभब्र चांभां८मग्न थनांभ कब्र चांद्र ना কর আমাদের তাহাতে কোনো ক্ষতিবুদ্ধি নাই, কিন্তু তোমাদের আছে। ভক্তি করিতে बांशप्नब्र नव्छांटबॉष श्ब्र उाशरमब ८कन कारण भत्रन श्द्र ना । बरफॉब कांटरु निहू হইয়া আমরা বড়ো হইতে শিখি, মাথাটা তুলিয়া থাকিলেই যে বড়ো হই তাহ নয়। পৃথিবীতে আমার চেয়ে উচু আর কিছুই নাই, আমি বাবার জ্যেষ্ঠতাত, আমি জাম্বার দাদা, এই যে মনে করে সে অত্যন্ত ক্ষুদ্র । তাহার হৃদয় এত ক্ষুদ্র ষে সে আপনার চেয়ে বড়ো কিছুই কল্পনা করিতে পারে না। তুমি হয়তো জামাকে বলিৰে ভূমি