যোগাযোগ Ꮼ Ꮌ ☾ মধুসূদনের আপিসে এসেছিল। বেটে, গৌরবর্ণ, পরিপুষ্ট চেহারা, ঈষৎ কটা, ড্যাবড্যাবা চোখ, তার উপরে ঝুকে-পড়া রোমশ কাচাপাকা মোটা ভুরু, মস্ত ঘন পাকা গোফ অথচ মাথার চুল প্রায় কাচ, সযত্বে কোচানো শাস্তিপুরে ধুতি পরা এবং প্রভূ-পরিবারের মর্যাদা রক্ষার উপযুক্ত পুরানো দামি জামিয়ার গায়ে। আঙলে একটা আংটি– তার পাথরট নেহাত কম দামি নয়। কালু ঘরে প্রবেশ করতে কুমু তাকে প্রণাম করলে। দুজনে বসল কাপেটের উপর। কালু বললে, “ছোটাে খুকি, এই তো সেদিন চলে এলে দিদি, কিন্তু মনে হচ্ছে যেন কত বৎসর দেখি নি।”
- দাদা কেমন আছে আগে বলে ।”
"বড়োবাবুর জন্যে বড়ো ভাবনায় কেটেছে। তুমি যেদিন চলে এলে তার পরের দিনে খুব বাড়াবাড়ি হয়েছিল। কিন্তু অসম্ভব জোরালো শরীর কিনা, দেখতে দেখতে সামলে নিলেন। ডাক্তাররা আশ্চর্য হয়ে গেছে।” "দাদা কাল আসছেন ?” "তাই কথা ছিল। কিন্তু আরও দুটাে দিন দেরি হবে। পূর্ণিমা পড়েছে, সকলে তাকে বারণ করলে, কী জানি যদি আবার জর আসে। সে যেন হল, কিন্তু তুমি কেমন আছ দিদি ?”
- আমি বেশ ভালোই অাছি।”
কালু কিছু বলতে ইচ্ছে করল না, কিন্তু কুমুর মুখের সে লাবণ্য গেল কোথায় ? চোখের নীচে কালি কেন ? অমন চিকন রঙ তার ফ্যাকাশে হয়ে গেল কী জন্তে ? কুমুর মনে একটা প্রশ্ন জাগছে, সেটা সে মুখ ফুটে বলতে পারছে না, ‘দাদা আমাকে মনে করে কি কিছু বলে পাঠান নি ? তার সেই অব্যক্ত প্রশ্নের উত্তরের মতোই যেন কালু বললে, “বড়োবাবু আমার হাত দিয়ে তোমাকে একটি জিনিস পাঠিয়েছেন।” কুমু ব্যগ্র হয়ে বললে, “কী পাঠিয়েছেন, কই সে ?” “সেটা বাইরে রেখে এসেছি ।” “আনলে না কেন ?” “ব্যস্ত হোয়ে না দিদি ৷ মহারাজা বললেন, তিনি নিজে নিয়ে আসবেন ।” “কী জিনিস বলে আমাকে ৷” “ইনি যে আমাকে বলতে বারণ করলেন।” ঘরের চারি দিকে তাকিয়ে কালু বললে “বেশ আদর যত্নে তোমাকে রেখেছে— বড়োবাবুকে গিয়ে বলব, কত খুশি వె|శి : {}
