পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (নবম খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৩৪৪

\S)\S)&) রবীন্দ্র-রচনাবলী নাবার ঘরের খোলা দরজা দিয়ে অল্প একটু আলো আসছে। মধুসূদন একবার ভাবল ফিরে চলে যাই, কিন্তু পারল না। গ্যাসের আলোটা জালিয়ে দিলে। কুমু বিছানার মধ্যে মুড়িম্বড়ি দিয়ে ঘুমোচ্ছে— আলো জালাতেও ঘুম ভাঙল না। কুমুর এই আরামে ঘুমোনোর উপর ওর রাগ ধরল। অধৈর্যের সঙ্গে মশারি খুলে ধপ করে বিছানার উপর বসে পড়ল। খাটটা শব্দ করে কেঁপে উঠল। কুমু চমকে উঠে বসল। আজ মধুসূদন আসবে না বলেই জানত। হঠাৎ তাকে দেখে মুখে এমন একটা ভাব এল যে, তাই দেখে মধুসূদনের বুকের ভিতর দিয়ে যেন একটা শেল বিধল । মাথায় রক্ত চড়ে গেল, বলে উঠল, “আমাকে কোনোমতেই সইতে পারছ না, না ?” এমনতরো প্রশ্নের কী উত্তর দেবে কুমু তা ভেবেই পেলে না। সত্যিই হঠাৎ মধুসুদনকে দেখে ওর বুক কেঁপে উঠেছিল আতঙ্কে । তখন ওর মনটা সতর্ক ছিল না। যে ভাবটাকে ও নিজের কাছেও সর্বদা চেপে রাখতে চায়, যার প্রবলতা নিজেও কুমু সম্পূর্ণ জানে না সে তখন হঠাৎ আত্মপ্রকাশ করেছিল। মধুসুদন চিবিয়ে চিবিয়ে বললে, "দাদার কাছে যাবার জন্যে তোমার দরবার ?” কুমু এই মুহূর্তেই ওর পায়ে পড়তে প্রস্তুত হয়েছিল, কিন্তু ওর মুখে দাদার নাম শুনেই শক্ত হয়ে উঠল। বললে, “না।” “তুমি যেতে চাও না ?” “না, আমি চাই নে ৷” “নবীনকে আমার কাছে দরবার করতে পাঠাও নি ?” “না, পাঠাই নি।” "দাদার কাছে যাবার ইচ্ছে তাকে তুমি জানাও নি ?” “আমি তাকে বলেছিলুম, দাদাকে দেখতে আমি যাব না।” "কেন ?” “তা আমি বলতে পারি নে ৷” “বলতে পার না ? আবার তোমার সেই কুরনগরি চাল ?” “আমি যে মুরনগরেরই মেয়ে।” “যাও, তাদের কাছেই যাও। যোগ্য নও তুমি এখানকার। অনুগ্রহ করেছিলেম, মর্যাদা বুঝলে না। এখন অনুতাপ করতে হবে।” কুমু কাঠ হয়ে রসে রইল, কোনো উত্তর করলে না। কুমুর হাত ধরে অসহ একটা কাকানি দিয়ে মধুসূদন বললে, “মাপ চাইতেও জান না ?”