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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
औक्नठि ' (S
আশু বলিলেন, “তোমার এই কবিতাগুলি যথোচিত পর্যায়ে সাজাইয়া আমিই প্রকাশ করিব।” ঠাঁহারই 'পরে প্রকাশের ভার দেওয়া হইয়াছিল। ‘মরিতে চাহিনী আমি সুন্দর ভুবনে- এই চতুৰ্দশপদী কবিতাটি তিনিই গ্রন্থের প্রথমেই বসাইয়া দিলেন। তাহার মতে এই কবিতাটির মধ্যেই সমস্ত গ্রন্থের মর্মকথাটি আছে।
অসম্ভব নহে। বাল্যকালে যখন ঘরের মধ্যে বন্ধ ছিলাম তখন অন্তঃপুরের ছাদের প্রাচীরের ছিদ্ৰ দিয়া বাহিরের বিচিত্ৰ পৃথিবীর দিকে উৎসুকদৃষ্টিতে হৃদয় মেলিয়া দিয়াছি। যৌবনের আরম্ভে মানুষের জীবনলোক আমাকে তেমনি করিয়াই টানিয়ছে। তাহারও মাঝখানে আমার প্রবেশ ছিল না, আমি প্রান্তে দাড়াইয়া ছিলাম। খেয়ানীেকা পাল তুলিয়া ঢেউয়ের উপরদিয়া পাড়িদিতেছে, তীরে দাঁড়াইয়া আমার মন বুঝি তাহার
BBB BDB BDD DDDB BD SS DDBB DDDBLD DBD DBD BBD S
কড়ি ও কোমল’
জীবনের মাঝখানে ঝাপ দিয়া পড়বার পক্ষে আমার সামাজিক অবস্থার বিশেষত্বাবশত কোনো বাধা ছিল বলিয়াই যে আমি পীড়াবোধ করিতেছিলাম, সে কথা সত্য নহে। আমাদের দেশের যাহারা সমাজের মাঝখানটাতে পড়িয়া আছে তাহারাই যে চারি দিক হইতে প্ৰাণের প্রবল বেগ অনুভব করে, এমন কোনো লক্ষণ দেখা যায় না। চারিদিকে পাড়ি আছে এবংঘাট আছে, কালো জলের উপর প্রাচীন বনস্পতির শীতল কালো ছায়া আসিয়া পড়িয়ছে; স্নিগ্ধ পল্লবরাশির মধ্যে প্রচ্ছন্ন থাকিয়া কোকিল পুরাতন পঞ্চমস্বরে ডাকিতেছে- কিন্তু এ তো বাধাপুকুর, এখানে শ্ৰোত কোথায়, ঢেউ কই, সমুদ্র হইতে কোটালের বান । ডাকিয়া আসে। কবে । মানুষের মুক্তজীবনের প্রবাহ যেখানে পাথর কাটিয়া জয়ধ্বনি করিয়া তরঙ্গে তরঙ্গে উঠিয়া পড়িয়া সাগরযাত্রায় চলিয়ছে, তাহারই জলোচ্ছাসের শব্দ কি আমার ঐ গলির ওপারটার প্রতিবেশীসমাজ হইতেই আমার কানে আসিয়া পেঁৗছতেছিল। তাহা নহে। যেখানে জীবনের উৎসব হইতেছে সেইখানকার প্রবল সুখদুঃখের নিমন্ত্রণ পাইবার জন্য একলা-ঘরের প্রাণটা কঁদে ।
যে মৃদু নিশ্চেষ্টতার মধ্যে মানুষ কেবলই মধ্যাহতন্দ্ৰায় ঢুলিয়া ঢুলিয়া পড়ে, সেখানে মানুষের জীবন আপনার পূর্ণ পরিচয় হইতে আপনি বঞ্চিত থাকে বলিয়াই তাহাকে এমন একটা অবসাদে ঘিরিয়া ফেলে। সেই অবসাদের জড়িমা হইতে বাহির হইয়া যাইবার জন্য আমি চিরদিন বেদনা বোধ করিয়াছি। তখন যে-সমস্ত আত্মশক্তিহীন রাষ্ট্রনৈতিক সভা ও খবরের কাগজের আন্দোলন প্রচলিত হইয়াছিল, দেশের পরিচয়হীন ও সেবা বিমুখ যে-দেশানুরাগের মৃদুমাদকতা তখন শিক্ষিতমণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিলআমার মন কোনোমতেই তাহাতে সায় দিত না। আপনার সম্বন্ধে, আপনার চারি দিকের সম্বন্ধে বড়ো একটা অধৈর্য ও অসন্তোষ আমাকে ক্ষুব্ধ করিয়া তুলিত ; আমার প্রাণ বলিত— ইহার চেয়ে হতেম যদি আরব বেদুয়িন!”
আনন্দময়ীর আগমনে ।
আনন্দে গিয়েছে দেশ ছেয়েহেরো ওই ধনীর দুয়ারে
দাড়াইয়াকাঙালিনী মেয়ে ।”
এ তো আমার নিজেরই কথা। যে-সব সমাজে ঐশ্বৰ্যশালী স্বাধীন জীবনের উৎসব সেখানে সানাই বাজিয়া উঠিয়াছে, সেখানে আনাগোনা কলরবের অন্ত নাই; আমরা বাহির-প্রাঙ্গণে দাড়াইয়া লুব্ধদৃষ্টিতে তাকাইয়া আছি মাত্র- সাজ করিয়া আসিয়া যোগ দিতে পারিলাম কই।
১ প্রকাশ, ১২৯৩ [১৮৮৬]- রবীন্দ্র-রচনাবলী ২ (সুলভ ১) २ फू यांख्रि नाभक थश्, (१७७२), ब्रौच-ब्रष्नावगैी ७(नूनऊ २) ৩ দ্র দুরন্ত আশা, মানসী, রবীন্দ্র-রচনাবলী ২ (সুলভ ১) 0S SDBDDDDS SSLDSS DiBDB SS DD DD BBBS BDBuBOBBD DDuDu S
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