পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (পঞ্চদশ খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৯৮

সমালোচনা ܠ ܬ প্ৰাণের মধ্যেই যে ব্যক্তি আতিথা পায়— ফুল বলো, মেঘ বলো, দুঃখী বলো, সুখী বলো, সকলের প্ৰাণের মধ্যেই যাহার আসন আছে, সেই তাহা পারে। আর বড়ো বড়ো কথার মোটা মোটা ভাবের কবিতা লেখা সহজ, কারণ প্ৰাণের মধ্যে প্ৰবেশ না করিয়াও তাহা পারা যায়। বডো বড়ো কবির কবিতা অনেকের পক্ষে কুহেলিকাময়ী কেন? কারণ, তাহারা যাহা অনুভব করিয়াছেন অধিক বকিয়া যে তাহা সহজ করিতে হইবে ইহা তাহদের মনেও হয় না। এবং তঁাহারা যাহা অনুভব করিয়াছেন তাহা সকলে অনুভব করে নাই; কাজেই সকলের কাছে তাহদের সে সহজ কথা নিতান্ত শক্ত হইয়া পড়ে। সহজ কথা লিখিয়াছেন বলিয়াই শক্ত। সহজ কথার গুণ এই যে, তাহা যতটুকু বলে তাহা অপেক্ষা অনেক অধিক বলে। সে সমস্তটা বলে না। পাঠকদিগকে কবি হইবার পথ দেখাইয়া দেয়- যে দিকে কল্পনা ছুটািইতে হইবে সেই দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দেয় মাত্র, আর অধিক কিছু করে না। নিজে যাহা আবিষ্কার করিয়াছে, পাঠকদিগকেও তাঁহাই আবিষ্কার করাইয়া দেয়। যাহাঁদের কল্পনা কম, যাহাঁদের চোখে আঙুল দিয়া “দেখাইতে হয়, তাহারা এরূপ কবিতার পাঠক নহে। আমাদের চণ্ডিদাস সহজ ভাষার সহজ ভাবের কবি, এই গুণে তিনি বঙ্গীয় প্রাচীন কবিদের মধ্যে প্রধান কবি। তিনি যে-সকল কবিতা লেখেন নাই তাহারই জন্য কবি। তিনি এক ছত্র লেখেন ও দশ ছত্ৰ পাঠকদেৱ দিয়া লিখাইয়া লন। দুই-একটি সামান্য দৃষ্টান্ত দিলেই আমাদের কথা পরিস্ফুট হইবে।— এ ঘোর রজনী, মেঘের ঘটা, কেমনে আইল বাটে ? আঙ্গিনার কোণে তিতিছে বঁধুয়া, দেখিয়া পরাণ ফাটে। সই কি আর বলিব তোৱে, বহু পুণ্যফলে সে-হেন বঁধুয়া আসিয়া মিলল মোরে। ঘরে গুরুজন, ননদী দারুণ, বিলম্বে বাহির হৈনুআহা মারি মারি সংকেত করিয়া কত-না যাতনা দিন। বধুর পিরীতি আরতি দেখিয়া (भद (न् 2= क0 কলঙ্কের ডালি মাথায় করিয়া আনল ভেজাই ঘরে ! রাধা শ্যামকে প্ৰথম দেখিয়াই বলিয়া উঠিলেন এ ঘোর রজনী, মেঘের ঘটা, কেমনে আইল বাটে ? আঙ্গিনার কোণে তিতিছে বঁধুয়া দেখিয়া পরাণ ফাটে ! কিন্তু তাহার পরেই যে তৎক্ষণাৎ মুখ ফিরাইয়া সখীদের ডাকিয়া কহিলেন সই, কি আর বলিব তোরে, বহু পুণ্যফলে সে-হেন বঁধুয়া আসিয়া মিলল মোরে! ইহার মধ্যে কতটা কথা রাধার মনের উপর দিয়া চলিয়া গিয়াছে! কতটা কথা একেবারে বলাই হয় নাই! প্ৰথমেই শ্যামকে ভিজিতে দেখিয়া দুঃখ, তাহার পরেই সখীদের ডাকিয়া তাহাদের কাছে সুখের উচ্ছাস, ইহার মধ্যে শৃঙ্খলটি কোথায়? সে শৃঙ্খল পাঠকদিগকে গড়িয়া লইতে হয়। রাধা। যা কহিল