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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বিচিত্র প্রবন্ধ 88 (t
হইবে। পূর্ণত কোন মূর্তি ধরিয়া হঠাৎ কখন আপনার আভাস দিয়া যায় তাহ তো আগে হইতে কেহ জানিয়া প্রস্তুত হইয়া থাকিতে পারে না, কিন্তু যখন সে দেখা দিল তখন তাহকে শুধু-হাতে অভ্যর্থনা করা যায় না। তখন লাভক্ষাতর আলোচনা ষে করিতে পারে সে খুব হিসাবি লোক, সংসারে তাহার উন্নতি হইতে থাকিবে, কিন্তু হে নিবিড় আষাঢ়ের মাঝখানে একদিনের জ্যোতির্ময় অবকাশ, তোমার শুভ্ৰমেঘমাল্যখচিত ক্ষণিক অভু্যদয়ের কাছে আমার সমস্ত জরুরি কাজ আমি মাটি করিলাম— আজি আমি ভবিষ্যতের হিসাব করিলাম না— আজি আমি বর্তমানের কাছে বিকাইলাম ।
দিনের পর দিন আসে, আমার কাছে তাহারা কিছুই দাবি করে না ; তখন হিসাবের অঙ্কে ভুল হয় না, তখন সকল কাজই সহজে করা যায়। জীবনটা তখন এক দিনের সঙ্গে আর-এক দিন, এক কাজের সঙ্গে আর-এক কাজ দিব্য গাথিয়া-গাথিয়া অগ্রসর হয়, সমস্ত বেশ সমানভাবে চলিতে থাকে । কিন্তু হঠাৎ কোনো খবর না দিয়া একটা বিশেষ দিন সাত-সমুদ্র-পারের রাজপুত্রের মতো আসিয়া উপস্থিত হয়, প্রতিদিনের সঙ্গে তাহার কোনো মিল হয় না, তখন মুহূর্তের মধ্যে এতদিনকার সমস্ত খেই হারাইয়া যায়— তখন বাধা কাজের পক্ষে বড়োই মুশকিল ঘটে।
কিন্তু এই দিনই আমাদের বড়োদিন– এই অনিয়মের দিন, এই কাজ নষ্ট করিবার দিন । যে দিনটা আসিয়া আমাদের প্রতিদিনকে বিপর্যস্ত করিয়া দেয় সেই দিন আমাদের আনন্দ । অন্যদিনগুলো বুদ্ধিমানের দিন, সাবধানের দিন, আর এক-একটা দিন পুরা পাগলামির কাছে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করা।
পাগল শব্দটা আমাদের কাছে ঘৃণার শব্দ নহে। খ্যাপী নিমাইকে আমরা খ্যাপা বলিয়া ভক্তি করি ; আমাদের খ্যাপা-দেবতা মহেশ্বর। প্রতিভা খ্যাপামির একপ্রকার বিকাশ কি না এ কথা লইয়া যুরোপে বাদানুবাদ চলিতেছে— কিন্তু আমরা এ কথা স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হই না। প্রতিভা থ্যাপামি বৈকি, তাহ নিয়মের ব্যতিক্রম, তাহা উলটপালট করিতেই আসে— তাহা আজিকার এই খাপছাড়া স্বষ্টিছাড়া দিনের মতো হঠাৎ আসিয়া যত কাজের লোকের কাজ নষ্ট করিয়া দিয়া যায়— কেহ বা তাহাকে গালি পাড়িতে থাকে, কেহ বা তাহাকে লইয়া নাচিয়া-কুঁদিয়া অস্থির হইয়া উঠে।
ভোলানাথ, যিনি আমাদের শাস্ত্রে আনন্দময়, তিনি সকল দেবতার মধ্যে এমন খাপছাড়া। সেই পাগল দিগম্বরকে আমি আজিকার এই ধৌত নীলাকাশের রৌদ্রপ্লাবনের মধ্যে দেখিতেছি। এই নিবিড় মধ্যাহের হৃৎপিণ্ডের মধ্যে র্তাহার ডিমিডিমি
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