পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (পঞ্চম খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৪৭৮

বিচিত্র প্রবন্ধ 8ම්ව আমরা সাধারণ পনেরো-আনা, আমরা নিজেদের হেম হেয় বলিয়া না জ্ঞান করি। আমরাই সংসারের গতি । পৃথিবীতে, মানুষের হৃদয়ে আমাদের জীবনস্বত্ব । আমরা কিছুতেই দখল রাখি না, অঁাকৃড়িয়া থাকি না, আমরা চলিয়া যাই। সংসারের সমস্ত কলগান আমাদের দ্বারা ধ্বনিত, সমস্ত ছায়ালোক আমাদের উপরেই স্পন্দমান । আমরা যে হাসি, কাদি, ভালোবাসি— বন্ধুর সঙ্গে অকারণ খেলা করি – স্বজনের সঙ্গে অনাবশ্বক আলাপ করি— দিনের অধিকাংশ সময়ই চারি পাশের লোকের সহিত উদ্দেশ্যহীনভাবে যাপন করি, তার পরে ধুম করিয়া ছেলের বিবাহ দিয়া তাহাকে আপিসে প্রবেশ করাইয়া পৃথিবীতে কোনো খ্যাতি না রাখিয়া মরিয়া পুড়িয়া ছাই হইয়া যাই— আমরা বিপুল সংসারের বিচিত্র তরঙ্গলীলার অঙ্গ ; আমাদের ছোটোথাটো হাসিকৌতুকেই সমস্ত জনপ্রবাহ ঝলমল করিতেছে ; আমাদের ছোটোখাটাে আলাপে বিলাপে সমস্ত সমাজ মুখরিত হইয়া আছে। আমরা যাহাকে ব্যর্থ বলি প্রকৃতির অধিকাংশই তাই। স্বৰ্যকিরণের বেশির ভাগ শূন্তে বিকীর্ণ হয়, গাছের মুকুল অতি অল্পই ফল পর্যন্ত টিকে। কিন্তু সে যাহার ধন তিনিই বুঝিবেন। সে ব্যয় অপব্যয় কি না বিশ্বকৰ্মার খাতা না দেখিলে তাহার বিচার করিতে পারি না। আমরাও তেমনি অধিকাংশই পরস্পরকে সঙ্গদান ও গতিদান ছাড়া আর-কোনো কাজে লাগি না ; সেজন্য নিজেকে ও অন্তকে কোনো দোষ না দিয়া, ছট্‌ফট্‌ না করিয়া, প্রফুল্ল হাস্তে ও প্রসন্ন গানে সহজেই অখ্যাত অবসানের মধ্যে যদি শান্তিলাভ করি তাহা হইলেই সেই উদ্দেশ্যহীনতার মধ্যেই যথার্থভাবে জীবনের উদ্বেগু সাধন করিতে পারি। বিধাতা যদি আমাকে ব্যর্থ করিয়াই স্বষ্টি করিয়া থাকেন তবে আমি ধন্য ; কিন্তু যদি উপদেষ্টার তাড়নায় আমি মনে করি আমাকে উপকার করিতেই হইবে, কাজে লাগিতেই হইবে, তবে যে উৎকট ব্যর্থতার স্বষ্টি করি, তাহা আমার স্বকৃত । তাহার জবাবদিহি আমাকে করিতে হইবে। পরের উপকার করিতে সকলেই জন্মাই নাই, অতএব উপকার না করিলে লজ্জা নাই। মিশনারি হইয়া চীন উদ্ধার করিতে নাই গেলাম ; দেশে থাকিয়া শেয়াল শিকার করিয়া ও ঘোড়দৌড়ে জুয়া খেলিয়া দিন-কাটানোকে যদি ব্যর্থতা বল, তবে তাহা চীন-উদ্ধার-চেষ্টার মতো এমন লোমহর্ষক নিদারুণ ব্যর্থত নহে। * সকল স্বাস ধান হয় না । পুথিবীতে ঘাসই প্রায় সমস্ত, ধান অল্পই। কিন্তু ঘাস যেন আপনার স্বাভাবিক নিস্ফলতা লইয়া বিলাপ না করে— সে যেন স্মরণ করে যে, পৃথিবীর শুষ্ক খুলিকে সে খামলতার দ্বারা আচ্ছন্ন করিতেছে, রৌত্রতাপকে সে চির