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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ब्रवैौटज-ब्रक्रमांदलौ وافاه করিয়া তুলিতে দিলেন না।
যুরোপীয় কবি হইলে এইখানে সাংসারিক সত্যের নকল করিতেন ; সংসারে ঠিক যেমন, নাটকে তাহাই ঘটাইতেন। শাপ বা অলৌকিক ব্যাপারের দ্বারা কিছুই আবৃত করিতেন না । যেন তাহাদের পরে সমস্ত দাবি কেবল সংসারের, কাব্যের কোনো দাবি নাই। কালিদাস সংসারকে কাব্যের চেয়ে বেশি খাতির করেন নাই ; পথে-ঘাটে যাহা ঘটিয়া থাকে তাহাকে নকল করিতেই হইবে, এমন দাসখত তিনি কাহাকেও লিখিয়া দেন নাই— কিন্তু কাব্যের শাসন কবিকে মানিতেই হইবে। কাব্যের প্রত্যেক ঘটনাটিকে সমস্ত কাব্যের সহিত র্তাহাকে খাপ খাওয়াইয়া লইতেই হইবে । তিনি সত্যের আভ্যন্তরিক মূর্তিকে অক্ষুন্ন রাখিয়া সত্যের বাহমূর্তিকে তাহার কাব্যসৌন্দর্যের সহিত সংগত করিয়া লইয়াছেন। তিনি অনুতাপ ও তপস্তাকে সমুজ্জল করিয়া দেখাইয়াছেন, কিন্তু পাপকে তিরস্করিণীর দ্বারা কিঞ্চিৎ প্রচ্ছন্ন করিয়াছেন । শকুন্তলা নাটক প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত ষে-একটি শান্তি সৌন্দর্য ও সংযমের দ্বারা পরিবেষ্টিত, এরূপ না করিলে তাহা বিপর্যন্ত হইয়া যাইত । সংসারের নকল ঠিক হইত, কিন্তু কাব্যলক্ষ্মী স্বকঠোর আঘাত পাইতেন। কবি কালিদাসের করুণনিপুণ লেখনীর দ্বারা তাহা কখনোই সম্ভবপর হইত না ।
কবি এইরূপে বাহিরের শাস্তি ও সৌন্দর্যকে কোথাও অতিমাত্র ক্ষুব্ধ না করিয়া তাহার কাব্যের আভ্যন্তরিক শক্তিকে নিস্তব্ধতার মধ্যে সর্বদা সক্রিয় ও সবল করিয়া রাখিয়াছেন। এমন-কি, তাহার তপোবনের বহিঃপ্রকৃতিও সর্বত্র অন্তরের কাজেই যোগ দিয়াছে। কখনো বা তাহা শকুন্তলার যৌবনলীলায় আপনার লীলামাধুর্ঘ অর্পণ করিয়াছে, কখনো বা মঙ্গল-আশীর্বাদের সহিত আপনার কল্যাণমর্মর মিশ্রিত করিয়াছে, কখনো বা বিচ্ছেদকালীন ব্যাকুলতার সহিত আপনার মূক বিদায়বাক্যে করুণা জড়িত করিয়া দিয়াছে এবং অপরূপ মন্ত্রবলে শকুন্তলার চরিত্রের মধ্যে একটি পবিত্র নির্মলতা— একটি স্নিগ্ধ মাধুর্ষের রশ্মি নিয়ত বিকীর্ণ করিয়া রাখিয়াছে। এই শকুন্তলা কাব্যে নিস্তব্ধতা যথেষ্ট আছে, কিন্তু সকলের চেয়ে নিস্তব্ধভাবে অথচ ব্যাপকভাবে কবির তপোবন এই কাব্যের মধ্যে কাজ করিয়াছে। সে কাজ টেম্পেস্টের এরিয়েলের স্তার শাসনবদ্ধ দাসত্বের বাহ কাজ নহে ; তাহা সৌন্দর্যের কাজ, প্রীতির কাজ, জাতীয়তার কাজ, অভ্যন্তরের নিগৃঢ় কাজ। ।
টেস্পেস্টে শক্তি, শকুন্তলায় শাস্তি ; টেস্পেস্টে বলের দ্বারা জয়, শকুন্তলায় মঙ্গলের দ্বারা সিদ্ধি ; টেস্পেস্টে অর্ধপথে ছেদ, শকুন্তলায় সম্পূর্ণতায় অবসান। টেম্পেটে মিরান্দা সরল মাধুর্বে গঠিত, কিন্তু সে সরলতার প্রতিষ্ঠা অজ্ঞতা-অনভিজ্ঞতার উপরে।
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