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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
৯২
রবীন্দ্র-রচনাবলী
বাবা প্রায় বলতেন রেগে,
“লক্ষ্মীছাড়া, কেন যাস ওদের বাড়ি।”
ধিক্কার হত মনে,
বলতেম দণত কামড়ে,
“যাব না আর ককখনো ।” যেতে হত দুদিন বাদেই কুলতলার গলি দিয়ে লুকিয়ে। মুখ বাকিয়ে বসে রইত কনি
দুদিন না-আসার অপরাধে । হঠাৎ বলে উঠত,
“আড়ি, আড়ি, আড়ি ।” আমি বলতুম, “ভারি তো।” ঘাড় বাকিয়ে তাকাতুম আকাশের দিকে।
একদিন আমাদের দুই বাড়িতেই এল
বাসা ভাঙবার পালা । এঞ্জিনিয়র শিবরামবাবু যাবেন পশ্চিমে
কোন শহরে আলো-জালার কারবারে। আমরা চলেছি কলকাতায় ; গ্রামের ইস্কুলটা নয় বাবার মনের মতো ।
চলে যাবার দুদিন আগে কনি এসে বললে, “এল আমাদের বাগানে ৷”
আমি বললাম "কেন।” কনি বললে, "চুরি করব দুজনে মিলে ;
আর তো পাব না এমন দিন ।” বললেম, “কিন্তু তোমার বাবা—” ।
কনি বললে, “ভৗতু।” আমি বললেম মাথা বাকিয়ে,
"একটুও না।”
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