পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (বিংশ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৯৮

রবীন্দ্র-রচনাবলী চলতি মুহূর্তগুলি গতি হারালে ওর স্তন্ধ চেতনায়, মিলল একটি অনিমেষ মুহুর্তে ; ছড়িয়ে দিল তার অশরীরী ডানা ওর নিবিড় নিদ্রার পরে । ওর ক্লাস্ত দেহের করুণ মাধুরী মাটিতে মেলা, যেন পূর্ণিমারাতের ঘুম-হারানো অলস চাদ সকালবেলায় শূন্ত মাঠের শেষ সীমানায় পোষা বিড়াল দুধের দাবি স্মরণ করিয়ে ডাক দিল ওর কানের কাছে । চমকে জেগে উঠে দেখল আমাকে, তাড়াতাড়ি বুকে কাপড় টেনে অভিমানভরে বললে, “ছি, ছি, কেন জাগালে না এতক্ষণ ।” কেন ! আমি তার জবাব দিই নি ঠিকমত । যাকে খুব জানি তাকেও সব জানি নে এই কথা ধরা পড়ে কোনো একটা আকস্মিকে । হাসি আলাপ যখন অাছে থেমে, মনে যখন থমকে অাছে প্রাণের হাওয়া, তখন সেই অব্যক্তের গভীরে এ কী দেখা দিল আজি । সে কি অস্তিত্বের সেই বিষাদ । যার তল মেলে না, সে কি সেই বোবার প্রশ্ন যার উত্তর লুকাচুরি করে রক্তে, সে কি সেই বিরহ যার ইতিহাস নেই, সে কি অজানা বাশির ডাকে অচেনা পথে স্বপ্নে-চলা ।