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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ԾԳԵ- রবীন্দ্র-রচনাবলী
পায়। তার আর-একটি গুণ প্রতীক তৈরি করা, খেলার আনন্দে বা কাজের স্ববিধের জন্তে । প্রতীক কোনো-কিছুর অনুরূপ হবে, এমন কথা নেই। মুখোষ প’রে
বড়োলাটসাহেবের পক্ষে অবিকল রাজার চেহারার নকল করা অনাবশুক । ভারতবর্ষের গদিতে তিনি রাজার স্থান দখল করে কাজ চালান— তিনি রাজার প্রতীক বা
প্রতিনিধি। প্রতীকটা মেনে নেওয়ার ব্যাপার । ছেলেবেলায় মাস্টারি খেলা খেলবার সময় মেনে নিয়েছিলুম বারান্দার রেলিংগুলো আমার ছাত্র। মাস্টারি শাসনের নিষ্ঠুর গৌরব অনুভব করবার জন্যে সত্যিকার ছেলে সংগ্রহ করবার দরকার হয় নি। এক টুকরো কাগজের সঙ্গে দশ টাকার চেহারার কোনো মিল নেই, কিন্তু সবাই মিলে মেনে নিয়েছে দশ টাকা তার দাম, দশ টাকার সে প্রতীক । এতে দলের লোকের দেনাপাওনাকে সোজা ক’রে দেওয়া হল ।
ভাষা নিয়ে মামুষের প্রতীকের কারবার। বাঘের খবর আলোচনা করবার উপলক্ষ্যে স্বয়ং বাঘকে হাজির করা সহজও নয়, নিরাপদ ও নয় । বাঘে মাকুষকে খায়, এই সংবাদটাকে প্রত্যক্ষ করানোর চেষ্টা নানা কারণেই অসংগত । ‘বাঘ’ ব’লে একটা শব্দকে মানুষ বানিয়েছে বাঘ জন্তুর প্রতীক । বাঘের চরিত্রে জানবার বিষয় থাকতে পারে বিস্তর, সে-সমস্তই ব্যবহার করা এবং জমা করা যায় ভাষার প্রতীক দিয়ে । মানুষের জ্ঞানের সঙ্গে ভাবের সঙ্গে অভিব্যক্ত হয়ে চলেছে এই তার একটি বিরাট প্রতীকের জগং । এই প্রতীকের জালে জল স্থল আকাশ থেকে অসংখ্য সত্য সে আকর্ষণ করছে, এবং সঞ্চারণ করতে পারছে দূর দেশে ও দূর কালে । ভাষা গড়ে তোলা মামুষের পক্ষে সহজ হয়েছে যে প্রতীকরচনার শক্তিতে, প্রকৃতির কাছ থেকে সেই দানটাই মানুষের সকল দানের সেরা ।
ধ্বনিতে গড়া বিশেষ বিশেষ প্রতীক কেবল যে বিশেষ বিশেষ বস্তুর নামধারী হয়ে কাজ চালাচ্ছে তা নয়, আরও অনেক সূক্ষ্ম তার কাজ । ভাষাকে তাল রেখে চলতে হয় মনের সঙ্গে । সেই মনের গতি কেবল তো চোখের দেখার সীমানার মধ্যে সংকীর্ণ নয়। যাদের দেখা যায় না, ছোওয়া যায় না, কেবলমাত্র ভাবা যায়, মানুষের সবচেয়ে বড়ে দেনাপাওনা তাদেরই নিয়ে । খুব একটা সামান্ত দৃষ্টান্ত দেওয়া যাক ।
বলতে চাই, তিনটে সাদা গোরু । ঐ তিন শব্দটা সহজ নয়, আর ‘সাদা' শব্দটাও যে খুব সাদা অর্থাৎ সরল তা বলতে পারি নে। পৃথিবীতে তিন-জন মানুষ, তিনতলা বাড়ি, তিন-সের দুধ প্রভৃতি তিনের পরিমাণওয়ালা জিনিল বিস্তর আছে, কিন্তু জিনিলমাত্রই নেই অথচ তিন ব’লে একটা সংখ্যা আছে এ অসম্ভব । এ যদি ভাবতে যাই তা হলে হয়তো তিন সংখ্যার একটা অক্ষর ভাবি, সেই অক্ষরটাকে মুখে বলি তিন ।
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