পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (ষষ্ঠ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৩১৫

গোরা ඌණ්ථා জলে ভরিয়া আসিল তাহা সে বুঝিতে পারিল না। তাহার পিতার কাছে সে যে দেবতার উপাসনা করিতে শিখিয়াছে সেই দেবতা যেন দক্ষিণ হস্তে তাহাকে আজ ম্পর্শ করিলেন এবং নদীর উপরে এই তরুপল্লবনিবিড় নিক্রিত তীরে রাত্রির অন্ধকারের সহিত নবীন আলোকের যখন প্রথম নিগূঢ় সম্মিলন ঘটতেছে সেই পবিত্র সন্ধিক্ষণে পরিপূর্ণ নক্ষত্রসভায় কোন একটি দিব্যসংগীত অনাহত মহাবীণায় দুঃসহ আনন্দবেদনার মতো বাজিয়া উঠিল । এমন সময় ঘুমের ঘোরে বিনয় হাতটা একটু নাড়িবামাত্রই ললিতা তাড়াতাড়ি ক্যাবিনের দরজা বন্ধ করিয়; বিছানায় শুইয়া পড়িল । তাহার হাত-পায়ের তলদেশ শীতল হইয়া উঠিল, অনেক ক্ষণ পর্যস্ত সে হৃৎপিণ্ডের চাঞ্চল্য নিবৃত্ত করিতে পারিল না । অন্ধকার দূর হইয়া গেল। টমার চলিতে আরম্ভ করিয়াছে। ললিত মুখ-হাত ধুইয়া প্রস্তুত হইয়। বাহিরে আসিয়া রেল ধরিয়া দাড়াইল । বিনয়ও পূর্বেই জাহাজের বশির আওয়াজে জাগিয়া প্রস্তুত হইয়া পূর্বতীরে প্রভাতের প্রথম আভু্যদয় দেখিবার জন্য অপেক্ষা করিতেছিল । ললিতা বাহির হইয়া আসিবামাত্র সে সংকুচিত হইয়া চলিয়। যাইবার উপক্রম করিতেই ললিত ডাকিল, “বিনয়বাবু!” বিনয় কাছে আসিতেই ললিতা কহিল, “আপনার বোধ হয় রাত্রে ভালো ঘুম হয় নি?” दिनम्न कङ्लि, “भन्म इम्न नि ।" ইহার পরে দুই জনে আর কথা হইল না । শিশিরসিক্ত কাশবনের পরপ্রান্তে আসন্ন হুযোদয়ের স্বর্ণচ্ছটা উজ্জল হইয়া উঠিল । ইহারা দুইজনে জীবনে এমন প্রভাত আর কোনোদিন দেখে নাই । আলোক তাহাদিগকে এমন করিয়া কখনো স্পর্শ করে নাই— আকাশ যে শূন্ত নহে, তাহা যে বিস্বয়নীরব আনন্দে স্বষ্টির দিকে অনিমেষে চাহিয়া আছে, তাহা ইহার এই প্রথম জানিল । এই দুইজনের চিত্তে চেতনা এমন করিয়া জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে যে, সমস্ত জগতের অন্তর্নিহিত চৈতন্তের সঙ্গে আজ ফেন তাহাদের একেবারে গায়ে গায়ে ঠেকাঠেকি হইল । কেহ কোনো কথা কছিল না । সটীমার কলিকাতায় আসিল । বিনয় ঘাটে একটা গাড়ি ভাড়া করিয়া ললিতাকে ভিতরে বসাইয়া নিজে গাড়োয়ানেল পাশে গিয়া বসিল । এই দিনের বেলাকার কলিকাতার পথে গাড়ি করিয়া চলিতে চলিতে কেন যে ললিতার মনে উলটা হাওর বহিতে লাগিল তাহা কে বলিবে । এই সংকটের সময় বিনয় ষে স্টীমারে ছিল, ললিতা যে বিনয়ের সঙ্গে এমন করিয়া জড়িত হইয়া পড়িয়াছে, বিনয় যে অভিভাবকের মতো তাহাকে গাড়ি করিয়া বাড়ি লইয়া যাইতেছে, ইহার সমস্তই তাহাকে পীড়ন করিতে লাগিল। ঘটনাবশত বিনয় যে তাহার উপরে একটা কর্তৃত্বের অধিকার লাভ