পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (ষষ্ঠ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/৩৬৪

૭6 ર রবীন্দ্র-রচনাবলী থমকিয়া গেলেন । সুচরিতাকে তিনি অত্যন্ত বাধ্য বলিয়া জানিতেন । সে যে একমাত্র “না” বাণের দ্বারা তাহার প্রস্তাবটিকে এক মুহূর্তে অর্ধপথে ছেদন করিয়া ফেলিবে, ইহা তিনি মনেও করেন নাই । তিনি বিরক্ত হইয়া কহিলেন, “না! না মানে কী ? তুমি আরও দেরি করতে চাও ?” স্বচরিত কহিল, “না।” হারানবাবু বিস্থিত হইয়া কহিলেন, “তবে ?” স্বচরিতা মাথা নত করিয়া কহিল, “বিবাহে আমার মত নেই ।” হারানবাবু হতবুদ্ধির ন্তায় জিজ্ঞাসা করিলেন, “মত নেই ? তার মানে ?” ললিতা ঠোকর দিয়া কহিল, “পাল্লুবাবু, আপনি আজ বাংলা ভাষা ভুলে গেলেন নাকি ?” হারানবাবু কঠোর দৃষ্টির দ্বারা ললিতাকে আঘাত করিয়া কহিলেন, “বরঞ্চ মাতৃভাষা ভুলে গেছি এ কথা স্বীকার করা সহজ, কিন্তু যে মানুষের কথায় বরাবর শ্রদ্ধা করে এসেছি তাকে ভূল বুঝেছি এ কথা স্বীকার করা সহজ নয় ।” ললিত কহিল, “মানুষকে বুঝতে সময় লাগে, আপনার সম্বন্ধেও হয়তো সে কথা খাটে ।” হারানবাবু কছিলেন, “প্রথম থেকে আজ পর্যন্ত আমার কথার বা মতের বা ব্যবহারের কোনো ব্যত্যয় ঘটে নি— আমি আমাকে ভুল বোঝবার কোনো উপলক্ষ্য কাউকে দিই নি এ কথা আমি জোরের সঙ্গে বলতে পারি— সুচরিতাই বলুন আমি ঠিক বলছি কি না ।” ললিত আবার কী একটা উত্তর দিতে যাইতেছিল— স্বচরিত তাহাকে থামাইয়া দিয়া কহিল, “আপনি ঠিক বলছেন , আপনাকে আমি কোনো দোষ দিতে চাই নে יין হারানবাবু কহিলেন, “দোষ যদি না দেবে তবে আমার প্রতি অন্যায়ই বা করবে কেন ?” স্বচরিতা দৃঢ়স্বরে কছিল, “যদি একে অন্তায় বলেন তবে আমি অঞ্চায়ই করব— ’’بسچ چf বাহির হইতে ডাক আসিল, “দিদি, ঘরে আছেন ?” স্বচরিতা উৎফুল্প হইয়া উঠিয়া তাড়াতাড়ি কহিল, "আস্কন, বিনয়বাবু, আস্বন।” “ভুল করছেন দিদি, বিনয়বাবু আসেন নি, আমি বিনয় মাত্র, আমাকে সমাদর করে লজ্জা দেবেন না”—বলিয়া বিনয় ঘরে প্রবেশ করিয়াই হারানবাবুকে দেখিতে