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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
(ტჯ8 রবীন্দ্র-রচনাবলী
বরদাসুন্দরী কহিলেন, “ক্ষুধার অপরাধ নেই। আপনি তো উপরেই খাওয়া সেরে এসেছেন ।”
বিনয় হাসিয়া কহিল, “হা, লোভী লোকের এইরকম দশাই ঘটে । উপস্থিতের প্রলোভনে ভবিষ্যৎ খুইয়ে বলে।” এই বলিয়া বিনয় প্রস্থানের উদ্যোগ করিল।
বরদাসুন্দরী জিজ্ঞাসা করিলেন, "উপরে যাচ্ছেন বুঝি ?” বিনয় সংক্ষেপে কেবল “হা’ বলিয়া বাহির হইয়া গেল। স্বারের কাছে মুচরিতা ছিল, তাহাকে মৃদুস্বরে কহিল, "দিদি, এক বার মালির কাছে যাবেন, বিশেষ কথা আছে ।”
ললিতা আতিথ্যে নিযুক্ত ছিল। এক সময় সে হারানবাবুর কাছে আসিতেই তিনি অকারণে বলিয়া উঠিলেন, “বিনয়বাবু তো এখানে নেই, তিনি উপরে গিয়েছেন।”
শুনিয়াই ললিতা সেখানে দাড়াইয়া তাহার মুখের দিকে চোখ তুলিয়া অসংকোচে কহিল, “জানি । তিনি আমার সঙ্গে না দেখা করে যাবেন না। আমার এখানকার কাজ সারা হলেই উপরে যাব এখন “
ললিতাকে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত করিতে না পারিয়া হারানের অন্তরকুদ্ধ দাহ আরও বাড়িয়া উঠিতে লাগিল । বিনয় স্বচরিতাকে হঠাৎ কী একটা বলিয়া গেল এবং স্বচরিতা অনতিকাল পরেই তাহার অনুসরণ করিল, ইহাও হারানবাবুর লক্ষ এড়াইতে পারে নাই । তিনি আজ সুচরিতার সহিত আলাপের উপলক্ষ্য সন্ধান করিয়া বারম্বার অকৃতাৰ্থ হইয়াছেন— দুই-এক বার স্বচরিতা তাহার সুস্পষ্ট আহবান এমন করিয়া এড়াইয়া গেছে যে সভাস্থ লোকের কাছে হারানবাবু নিজেকে অপদস্থ জ্ঞান করিয়াছেন । ইহাতে র্তাহার মন সুস্থ ছিল না ।
সুচরিতা উপরে গিয়া দেখিল হরিমোহিনী তাহার জিনিসপত্র গুছাইয়া এমনভাবে বসিয়া আছেন যেন এখনই কোথায় যাইবেন । স্বচরিতা জিজ্ঞাসা করিল, “মাসি, এ কী ?”
হরিমোহিনী তাহার কোনো উত্তর দিতে না পারিয়া কাদিয়! ফেলিলেন এবং কহিলেন, “সতীশ কোথায় আছে তাকে এক বার ডেকে দাও মা !”
সুচরিতা বিনয়ের মুখের দিকে চাহিতেই বিনয় কহিল, “এ বাড়িতে মাসি থাকলে সকলেরই অসুবিধে হয়, তাই আমি ওঁকে মার কাছে নিয়ে যাচ্ছি।”
হরিমোহিনী কহিলেন, “সেখান থেকে আমি তীর্থে যাব মনে করেছি! আমার মতো লোকের কারও বাড়িতে এরকম করে থাকা ভালো হয় না। চিরদিন লোকে আমাকে এমন করে সহই বা করবে কেন ?”
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