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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পল্লীপ্রকৃতি ¢¢ፃ
সেখান থেকে মহাজনের উপযুক্ত মূল্য দিয়ে কিনে নিয়ে যাবে।” শুনে তারা বললে, খুব ভালো কথা, কিন্তু করবে কে। আমার যদি বুদ্ধি ও শিক্ষা থাকত তা হলে বলতুম, আমি এই দায়িত্ব নিতে রাজি আছি। ওরা আমাকে জানত। কিন্তু উপকার করব বললেই উপকার করা যায় না। অশিক্ষিত উপকারের মতো এমন সর্বনেশে আরকিছুই নেই। আমাদের দেশে এক সময় শহরের যুবক ছাত্রেরা গ্রামের উপকার করতে লেগে গিয়েছিলেন। গ্রামের লোক তাদের উপহাস করত ; বলত, “ঐ রে চার-আনার বাবুরা আসছে ! কী করে তারা এদের উপকার করবে— ন জানে তাদের ভাষা, না আছে তাদের মনের সঙ্গে পরিচয় ।
তখন থেকে আমার মনে হয়েছে যে, পল্লীর কাজ করতে হবে। আমি আমার ছেলেকে আর সৰোবৰে পাঠালুম কৰিবিষ্ঠা আর গোবিত শিখে আসতে। এইরকম


ു'ു به امام محمد است به ع


নানাভাবে চেষ্টা ও চিন্তা করতে লাগলুম।
ঠিক সেই সময় এই বাড়িটা কিনেছিলুম। ভেবেছিলুম, শিলাইদহে বা কাজ আরম্ভ করেছি, এখানেও তাই করব। ভাঙা বাড়ি, সবাই বলত ভূতুড়ে বাড়ি। এর পিছনে আমাকে অনেক টাকা খরচ করতে হয়েছে। তার পর কিছুদিন চুপ করে বসে ছিলুম। অ্যাও,জ বললেন, বেচে ফেলুন। আমি মনে ভাবলুম, যখন কিনেছি, তখন তার একটা-কিছু তাৎপর্ব আছে– আমার জীবনের যে ছুটি সাধনা, এখানে হয়তো তার
TSATTttHH HgMMtea aATS TAAA AAAA AAAAM AAAAS
একটি সফল হবে। কবে হবে, কেমন করে হবে, তখন তা জানতুম না। অন্তর্বর ক্ষেত্রেও বীজ পড়লে দেখা যায় হঠাৎ একটি অঙ্কুর বেরিয়েছে, কোনো শুভলগ্নে। কিন্তু তখন তার কোনো লক্ষণ দেখা যায় নি। সব জিনিসেরই তখন অভাব। তার পর, আন্তে আস্তে বীৰু মঞ্জুরিত হতে চলল।
এই কাজে আমার বন্ধু এলমহারস্ট, আমাকে খুব সাহায্য করেছেন। তিনিই এই জায়গাকে একটি স্বতন্ত্র কর্মক্ষেত্র করে তুললেন। শাস্তিনিকেতনের সঙ্গে একে জড়িয়ে দিলে ঠিক হত না। এলাহারস্টের হাতে এর কাজ অনেকটা এগিয়ে গেল।
গ্রামের কাজের দুটো কি আছে। কাজ এখান থেকে করতে হবে, সঙ্গে সঙ্গে শিক্ষাও করতে হবে। এদের সেবা করতে হলে শিক্ষালাভ করা চাই।
সবশেষে একটি কথা তোমাদের বলতে চাই— চেষ্টা করতে হবে যেন এদের ভিতর থেকে, আমাদের অলক্ষ্যে একটা শক্তি কাজ করতে থাকে। যখন আমি
‘স্বদেশী সমাজ” লিখেছিলুম তখন এই কথাটি জামার মনে জেগেছিল। তখন আমার
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